“上海，聚會開始，卻沒有離散的時候。”這是87歲的敘利亞詩人阿多尼斯在《上海的聲音》中寫下的第一句話。“如果說世界上的其他相聚多是為了利益、過去和現在，詩人們的相聚是為了美和未來而來。”正如阿多尼斯所說，9日下午的思南文學之家，包括阿多尼斯、舒婷等在內的第二屆上海國際詩歌節嘉賓與上海讀者的聚會，氣氛如同知音相會般愉悅。以“你為什么寫詩？”為題，來自世界各地的詩人為這個時代的詩歌留下了不同視角的注解。

“你為什么寫詩？”阿多尼斯說，這是一個非常個人化的問題。“我認為詩歌是最能表達人內心深處情感的一門藝術。它跟愛一樣，在科學、哲學，一切自然科學、人文科學對于有關人的許多問題不能提供答案的時候，詩歌仍然有它言說的空間。”阿多尼斯說，詩歌的宗旨就是改變，詩人寫作就是為了實現一種改變，詩人既是作為個人在寫作，同時也參與他人之事，和他人一起建構人的自由、尊嚴、解放，簡而言之，詩人是為了人類更好的明天而寫作。“我寫詩是想了解我自己，想了解我如何生活在這個世界上，如何去愛；想更好地了解在這個世界上我到底是誰，也更好地了解他人，因為他人是構成自我的重要因素”，阿多尼斯說，這三點是他寫詩的原因，在上海看到這么多讀者令他感到高興，“這個時代仍然有人愛詩、讀詩。”

阿多尼斯

“你為什么寫詩？”舒婷說，除了寫詩，我什么也干不了。“我是從中學時代開始寫詩的，那時候只有13、14歲。寫詩和我的其他愛好一樣，和生物學、體育一樣，只是我的興趣之一。然后，我和我的同代人一樣，失去了讀書的機會，去了山區插隊。生活非常苦悶，精神非常孤獨，寫詩是為了幫助別人和自我救贖。那時候我是一個理想主義者，我曾有一個不可想象的野心，就是要為‘被犧牲的一代人’作證。那時的我沒想到后來會有這么多讀者，得到這么多關注，寫詩只是一種本能。過了這么多年，如果要回答‘你為什么寫詩？’我的回答是，除了寫詩，我什么也干不了。我唯一能做的事，就是盡我的能力把詩寫好。當然，我還有一件做得很好的事，我是一個好媽媽。”舒婷語畢，全場莞爾。

舒婷

“你為什么寫詩？”曾獲艾略特詩歌獎的英國詩人大衛·哈森說，與其問這個問題，不如問“你為什么不寫詩？”他回憶起自己的11歲，在教堂的臺階上摔傷了，祖母為他從圖書館借來很多奇幻故事書，每個故事里有一段小詩，吸引他的不是那些故事，反而是那些小詩。“我當時讀的時候，不知道它們從哪里來，也不知道是誰寫的，但就在讀詩的過程中，我感到自己逐漸長大了。我開始知道，那些有的是十四世紀的古詩，除了詩歌中的故事吸引我，更吸引我的是這些詩歌的節奏感，兩行、三行、四行不斷地重復，這種節奏感改變了我對文字的感覺。還有一些是民間詩歌，那些關于愛的詩句直達我內心。”大衛·哈森當場為中國讀者回憶了其中一首，“為了不讓自己的愛人被精靈擄走，女孩要做的就是在馬背上緊緊抱住他，當精靈喚起他的名字，不管發生什么事，必須把他緊緊抱住。那是一個十字路口，一片漆黑，天上沒有月亮和星辰，唯一的聲音就是樹葉飄落的聲音，那個女孩等待著不可知的未來，就在死亡來襲的那一時刻，她聽到了馬的鈴鐺聲。”當全場讀者都被帶入詩的氛圍時，大衛·哈森揭曉謎底——“11歲時，當我讀到這段詩句時，我渾身的血一下子沖了上來，我的腦袋被擊中了，這就是我為什么開始寫詩的原因。”

大衛·哈森

“你從哪里獲得詩的靈感？”有讀者向阿多尼斯提問。“我也不知道靈感來自哪里，也許等我知道了，我也就寫不了詩了。”阿多尼斯的回答引來一片笑聲。

“《致橡樹》是寫給誰的？”有讀者向舒婷提問。“我的回答很簡單，我的詩是寫給你的。”舒婷的回答引來一片掌聲。

“你對中國有哪些認識？”有讀者向大衛·哈森提問。“我是第一次來到中國、上海，如果現在要問我對中國有什么深刻的印象，我的第一個印象來自春卷。”大衛·哈森的回答很坦白，”但我最近讀了一些中國古典詩歌，當然是翻譯過來的，但仍然讓我感到中國的古典詩有自己獨特的意境。比如我最近剛剛讀到的‘一個人在橋下獨自釣魚’。”讀者們立刻接話，“獨釣寒江雪”。“我不可能從文學作品里了解到中國的方方面面，但能從中國的文學作品、詩歌中了解到中國人的精神。”大衛·哈森說。

（來源：上觀新聞 作者：施晨露 陳瑜）