我所認(rèn)識(shí)的張炯先生
　　■吳思敬

　　我是在上世紀(jì)80年代初認(rèn)識(shí)張炯先生的。從1984年8月在蘭州召開的中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)第四屆年會(huì)起，我參加了直到第十七屆年會(huì)前的歷屆中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)年會(huì)。在2000年11月舉行的中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)第十一屆年會(huì)上，張炯當(dāng)選為中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)，我則任中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)，從此直接在張炯的領(lǐng)導(dǎo)下做中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的日常工作，與張炯先生有了較為密切的聯(lián)系與接觸，從而使我對(duì)張炯先生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)與為人品格有了較為深切的了解。

　　在我看來，張炯是進(jìn)入新時(shí)期以后，以文學(xué)理論家的身份較早介入中國當(dāng)代文學(xué)研究的。改革開放以來，他先后發(fā)表了關(guān)于當(dāng)代文藝思潮與當(dāng)代文學(xué)作品的大量論文，推出了《文學(xué)真實(shí)與作家職責(zé)》《張炯文學(xué)評(píng)論選》《新時(shí)期文學(xué)論評(píng)》《文學(xué)的攀登與選擇》《走向世紀(jì)之交》《文學(xué)的回眸與思考》《新時(shí)期文學(xué)格局》等著作，并最早介入中國當(dāng)代文學(xué)史的研究與撰寫，先后主編了《新時(shí)期文學(xué)六年》《中國當(dāng)代文學(xué)講稿》《新中國文學(xué)史》《中華文學(xué)通史》（當(dāng)代部分），以及《中國大百科全書（第三版）》的中國當(dāng)代文學(xué)部分。張炯不僅以自己扎實(shí)、厚重的研究成果，參與了中國當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的建構(gòu)、奠基工程，而且是中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的創(chuàng)會(huì)元老之一。改革開放初期，他擔(dān)任中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所當(dāng)代文學(xué)研究室主任，與各地高校及文學(xué)研究機(jī)構(gòu)從事當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)者有密切的聯(lián)系，一起參與了成立中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的籌備工作，并在1979年8月在長(zhǎng)春舉行的中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的首屆年會(huì)上當(dāng)選為副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)，此后一直處于中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)核心。他的中國當(dāng)代文學(xué)研究的堅(jiān)實(shí)成果，他作為中國社科院文學(xué)所當(dāng)代室負(fù)責(zé)人與中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)主要領(lǐng)導(dǎo)人，對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)研究的規(guī)劃、設(shè)計(jì)，對(duì)當(dāng)代文學(xué)研究隊(duì)伍的凝聚、培養(yǎng)，以及對(duì)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科建設(shè)所做的多方面的貢獻(xiàn)，使他成為中國當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域的當(dāng)之無愧的領(lǐng)軍人物。

　　張炯對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)研究事業(yè)具有高度的責(zé)任心，作為中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)負(fù)責(zé)人，他不是那種掛名領(lǐng)導(dǎo)，而是善于總攬全局，調(diào)動(dòng)各方面積極性，對(duì)于重要項(xiàng)目和中心任務(wù)則又會(huì)事必躬親，一抓到底。比如中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的年會(huì)，這是研究會(huì)重中之重的大事，張炯從來高度重視。在張炯擔(dān)任中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)的2000年到2010年間，我在他的指導(dǎo)下，參與組織了2002年在桂林舉行的第十二屆年會(huì)，2004年在大連舉行的第十三屆年會(huì)，2006年在成都舉行的第十四屆年會(huì)，2008年在濟(jì)南舉行的第十五屆年會(huì)，2010年在海口舉行的第十六屆年會(huì)。由于研究會(huì)經(jīng)費(fèi)有限，每屆年會(huì)都需要從各地高校中尋求合作主辦單位，這時(shí)候張炯往往親自出馬，靠他的影響力和威信，常會(huì)與相關(guān)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)達(dá)成協(xié)議，具體聯(lián)系與落實(shí)工作則由秘書處去辦。每屆年會(huì)的主要議題，他總是在常務(wù)理事會(huì)上先聽取大家意見，然后再根據(jù)當(dāng)時(shí)國家思想政治形勢(shì)的大局與當(dāng)代文學(xué)研究呈現(xiàn)的新態(tài)勢(shì)，提出每一屆年會(huì)的中心議題。這些大事確定之后，諸如與地方院校的對(duì)接，以及會(huì)議通知的擬定、會(huì)議邀請(qǐng)名單的落實(shí)、會(huì)議程序的編制、會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)綜述的撰寫、會(huì)議的宣傳工作等，則交給秘書處來處理。我覺得在張炯領(lǐng)導(dǎo)下工作，目標(biāo)明確，心中有數(shù)，主次有序，責(zé)任分明，再苦再累也心甘情愿。

　　為了擴(kuò)大中國當(dāng)代文學(xué)研究的影響，為當(dāng)代文學(xué)的中青年研究者提供發(fā)表研究成果的園地，張炯特別重視當(dāng)代文學(xué)研究刊物的創(chuàng)辦與建設(shè)。中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)成立初期，曾辦有《當(dāng)代文學(xué)研究叢刊》《作品與爭(zhēng)鳴》《評(píng)論選刊》《詩探索》《當(dāng)代文學(xué)研究資料與信息》（內(nèi)刊）等，后來由于出版政策及經(jīng)費(fèi)等等原因，《當(dāng)代文學(xué)研究叢刊》《評(píng)論選刊》《當(dāng)代文學(xué)研究資料與信息》（內(nèi)刊）停辦，《作品與爭(zhēng)鳴》轉(zhuǎn)給其他單位去辦，只有《詩探索》堅(jiān)持下來。在張炯2000年至2010年任會(huì)長(zhǎng)期間，我親眼看到他為恢復(fù)《當(dāng)代文學(xué)研究叢刊》的出版付出的努力。一開始是聯(lián)絡(luò)了幾所大學(xué)，以集資給出版社提供管理費(fèi)的方式出版，但容量小，周期慢，經(jīng)費(fèi)有限，難以為繼。到了2007年，研究會(huì)秘書處在他動(dòng)議下，先后聯(lián)絡(luò)北京大學(xué)、中國人民大學(xué)、山東大學(xué)、河北大學(xué)、北京師范大學(xué)、首都師范大學(xué)、重慶師范大學(xué)、西北師范大學(xué)、沈陽師范大學(xué)等校成立了一個(gè)理事會(huì)，由理事會(huì)各單位籌集經(jīng)費(fèi)，與長(zhǎng)春《文藝爭(zhēng)鳴》雜志社合辦了《文藝爭(zhēng)鳴·當(dāng)代文學(xué)版》，每雙月出版，持續(xù)了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，為中青年當(dāng)代文學(xué)研究者提供了一個(gè)較為穩(wěn)定的發(fā)表園地。

　　就我個(gè)人來說，體會(huì)最深的是張炯在《詩探索》創(chuàng)刊、復(fù)刊過程中所付出的巨大努力。張炯在《詩探索》創(chuàng)刊40周年之際，曾寫過一篇《〈詩探索〉誕生的回憶》，從中可以看到《詩探索》誕生的契機(jī)是1980年4月的南寧詩會(huì)。張炯回憶道：“在南寧時(shí)便有人提出辦一份詩歌理論刊物的動(dòng)議，并建議由中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)來主辦。我回到北京，便向會(huì)長(zhǎng)馮牧同志做了匯報(bào)，他也贊同這個(gè)意見。我建議應(yīng)成立個(gè)編委會(huì)，并由研究會(huì)常務(wù)理事謝冕來當(dāng)主編，由丁力、楊匡漢來當(dāng)副主編。……當(dāng)時(shí)，中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)成立幾個(gè)月，既沒有辦公地點(diǎn)，也沒有經(jīng)費(fèi)，我只好到設(shè)在崇文門東大街的社會(huì)科學(xué)院招待所借了間簡(jiǎn)陋的地下室來召開首次編委會(huì)。我代表研究會(huì)宣布了編委會(huì)名單和正副主編人選，鼓掌通過后，便討論刊物的宗旨和辦刊方針，《詩探索》的刊名也在這次會(huì)上定下來?！瓡?huì)后我和謝冕便專程去成都拜訪李致同志，跟他溝通了《詩探索》辦刊的緣由和設(shè)想，他很痛快地答應(yīng)由四川人民出版社作為季刊，先‘以書代刊’出版。”由這段回憶可以看出，張炯不僅是《詩探索》誕生的見證人，更是《詩探索》誕生的催生婆，是《詩探索》創(chuàng)刊最有力的推動(dòng)者。

　　我是從1983年10月起開始擔(dān)任《詩探索》責(zé)任編輯的，先后編了《詩探索》第11輯到第13輯。第11輯于1984年出版，第12輯于1985年出版，此后由于出版社提出每輯要求資助出版費(fèi)用3000元，中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)無力承擔(dān)，《詩探索》只能暫時(shí)休刊，編好的第13輯稿子也就胎死腹中了。

　　《詩探索》休刊后，《詩探索》編委會(huì)同人曾多方奔走，先后與遼寧師范大學(xué)出版社、四川人民出版社、內(nèi)蒙古人民出版社聯(lián)系復(fù)刊，但均未成功。張炯作為中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)負(fù)責(zé)人，比誰都著急。他先是與大眾文藝出版社社長(zhǎng)陳玉剛聯(lián)系好，讓我到該社與陳玉剛社長(zhǎng)面議由該社接手《詩探索》出版問題。我去大眾文藝出版社，見了社長(zhǎng)，終因該社提出讓《詩探索》編輯部每輯包銷5000冊(cè)，而《詩探索》實(shí)難辦到，沒有談攏。后來張炯和我又與中國社科出版社新任社長(zhǎng)鄭文林聯(lián)系，談妥每輯《詩探索》向出版社交管理費(fèi)2500元。但當(dāng)以這個(gè)報(bào)價(jià)與答應(yīng)資助《詩探索》的個(gè)體書商聯(lián)系時(shí)，這個(gè)書商卻由于資金鏈出現(xiàn)斷裂，到處也找不到了。后來經(jīng)向首都師范大學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)，首都師范大學(xué)主管副校長(zhǎng)批了4萬元啟動(dòng)經(jīng)費(fèi)，《詩探索》終于可以復(fù)刊了。1993年7月《詩探索》召開了復(fù)刊后的首次編輯部會(huì)議，張炯親自到場(chǎng)，對(duì)編輯部工作提出了要求和希望。1994年4月，復(fù)刊后的第一輯《詩探索》終于正式出版。張炯對(duì)《詩探索》的支持，沒有任何私心，完全出于對(duì)當(dāng)代文學(xué)的熱愛，他想的是如何為研究會(huì)保留下一個(gè)詩歌理論刊物，推動(dòng)當(dāng)代詩歌的繁榮與發(fā)展，對(duì)此我深為感動(dòng)。

　　我與張炯先生相識(shí)四十多年了，這些年來在他領(lǐng)導(dǎo)下工作，無論是當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的工作也好，辦《詩探索》也好，我一直深受教益。張炯先生為人正派，心地善良，待人誠懇，在他領(lǐng)導(dǎo)下工作，我感到心情舒暢，更多的時(shí)候，我感覺他不是領(lǐng)導(dǎo)，而是我的兄長(zhǎng)，我的家人。他對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)研究所做出的貢獻(xiàn)令人欽仰，他的人格光輝將永遠(yuǎn)照耀我前行。