神之子


文/農(nóng)二哥


院壩坎肩上，四柱老墻石，花紋眉間清晰
大門(mén)已改成流行銅色，一張多年木椅子，與格格不入現(xiàn)代氣息的磚房對(duì)話

清瘦，彎著身子一動(dòng)不動(dòng)
椅子上躺著滿頭白發(fā)的老人
鼾聲響遍穿院而過(guò)的水泥公路
每天天麻麻，堂屋里有種莫名的聲音，
偷偷走近，菩薩保佑萬(wàn)吉神安
一跪一起數(shù)著時(shí)間，拂曉臨來(lái)
用不著伸長(zhǎng)脖子，香火味撲鼻而進(jìn)

每當(dāng)天明時(shí)分，臉色憔悴
不同的地方，長(zhǎng)者都好一陣哆嗦
笑容痛苦，來(lái)不及數(shù)落人
前年兒子剛子，媳婦離家
去年，老伴憂郁而去
年前，僅剩孫兒也夭折
剩下神人的長(zhǎng)者，終日獨(dú)守空房
神啊，主啊，我把你供在香盒板板上