神之子


文/農二哥


院壩坎肩上，四柱老墻石，花紋眉間清晰
大門已改成流行銅色，一張多年木椅子，與格格不入現代氣息的磚房對話

清瘦，彎著身子一動不動
椅子上躺著滿頭白發的老人
鼾聲響遍穿院而過的水泥公路
每天天麻麻，堂屋里有種莫名的聲音，
偷偷走近，菩薩保佑萬吉神安
一跪一起數著時間，拂曉臨來
用不著伸長脖子，香火味撲鼻而進

每當天明時分，臉色憔悴
不同的地方，長者都好一陣哆嗦
笑容痛苦，來不及數落人
前年兒子剛子，媳婦離家
去年，老伴憂郁而去
年前，僅剩孫兒也夭折
剩下神人的長者，終日獨守空房
神啊，主啊，我把你供在香盒板板上