在山上的老屋里
     文/楊軍

從寒冷到寒冷
我在上山的老屋里
一直等待能烘干潮濕的火盆
流星劃過一顆又一顆

墻角的蘭草
沒看見開花就黃了
那個架上晃動的老黃瓜
能有幾個心情

嗚嗚響的瓦楞漏下幾滴雨
巴威走了，美莎克還在天上
昏飛的葉子，跌倒的玉米
默念著順其自然

大氣候下呼吸也無力
二尺長的胳膊只能關(guān)閉籬門
從一扇窗里伸出眼睛
風聲鳥聲早晚不了了之