麥收的季節，想起遠方的你

作者：孫玲

小時候，很害怕干農活
麥收的季節
總能找出各種出逃的理由
比如補課，比如聚會
比如火辣辣的太陽會烤化了我的額頭
母親用鐵打的身體
一聲不吭，扛起了所有的繁重
披星戴月中，讓田里的麥子如期回家

遠離故鄉的日子
麥田成了夢中的景色
顛沛流離中

忘記了家鄉的秋收春播

而今，又是一年麥收的時候
我拿起擱置好久的鐮刀
怎么走，都走不到故鄉的田間地頭

當我的華發，在一縷鄉愁里染白了異鄉的月亮
母親佝僂的脊背
再也馱不起農田的繁重
生銹的農具
在角落里落下一地嘆息

母親啊，你何嘗不是故鄉的一株麥穗
在故土上站成守望
讓我在這個麥收的季節
想起你，心就會被麥芒刺傷般
變得生疼……