手中的鉆石刀
就那么輕輕一劃
看不見的傷口
纖細又深入
如一粒金屑
突然嵌入指尖
你感到如此清晰
疼痛  是一種詞匯
而血則是虛無的意義

清脆的悅耳的斷裂
在空曠的黃昏撒落
卻沒有回聲
聲音的影子似乎
遁入雕花的石頭
這是你最喜愛的聲音
純粹、尖銳而節制
午夜的鐘或雪花
可能發出這種聲音
那時你會醒來
并且精心數羅

你是極端忠誠的人
幾何的尖端常常針對你
準確的邊緣很藍
你感到一陣陣柔情四起
那是對天空的回憶
設想一只鳥
如何飛進水晶或琥珀
鳥的羽毛會不會扇起隱秘的
風浪  讓夜晚閃閃發亮?

當浩大無邊的玻璃
變成碎片
你想起洶涌的海洋
想起所有的目光、植物
都在你手中紛紛落下



西渡點評：

《割玻璃的人》是詩人的名作，手拿鉆石刀的割玻璃人無疑是詩人的自我形象。割玻璃不僅需要銳利的工具，更需要全神貫注的精神，堅定的手腕，高超的技藝。這和詩人的工作非常類似。實際上，以疼痛為詞匯，以血給虛無帶來意義的詩人就是一個以存在為對象的割玻璃工人：“當浩大無邊的玻璃/變成碎片/你想起洶涌的海洋/想起所有的目光、植物/都在你手中紛紛落下”，“那是對天空的回憶/設想一只鳥/如何飛進水晶或琥珀/鳥的羽毛會不會扇起隱秘的/風浪  讓夜晚閃閃發亮?”。詩人的工作正是從廣闊的存在——“洶涌的海洋”、“所有的目光、植物”、“天空”——萃取一小片晶瑩剔透的玻璃，天空和海洋的結晶。更多的時候，詩人的這一萃取工作是以自己為對象，他是在自己的血中提煉，切割，加工。這時候，他既是割玻璃的人，又是鉆石刀，又是玻璃：“你是極端忠誠的人/幾何的尖端常常針對你/準確的邊緣很藍/你感到一陣陣柔情四起”。詩中，詩人的工作和割玻璃的工作互相隱喻，對兩者的刻畫交錯進行，以至不分彼此。割玻璃的工藝，“純粹、尖銳、節制”，詩人的工作也就是如此了——而又那么貼切地道出了向以鮮詩歌的品質。



詩集：卷上吟詠

2012年

我們的靈魂無處安放
就讓它安放于唐詩吧


唐詩彌撒曲

一、那時月

那時月可不是這樣子
它只須從黛云的邊緣
從深鎖的重樓 縱情的花園
露出一段殘輝
就足以刺瞎世間的滿月
那時月喜歡在搗練的子夜出現
素縞在空明中飛舞
與砧聲和渴望交織
那時月也有倉促的時候
照了長城外哥舒翰的彎刀
又照耀西洲的畫舫
詩人杯中始終少一個影子
還有一位住在輞川的居士
以幽篁撥響長嘯
此時 月不是月
而是長夜的一張弓箭
弓已拉滿弦 弦斷萬壑風


二、銅太陽

都說太陽是金子鑄造的
這只是眾口傳相傳而已
唐代的太陽 是用銅鍛打的
各種各樣的銅
沉重而奪人魂魄的銅
輕盈如羽毛的銅
以及從羅馬、波斯或錫蘭朝貢的
青銅 紅銅 黃銅或白銅
銅的光芒常常從戰鼓
和鏡子的背后射出
在浩瀚的映照中
世界被鍍上一層銅質的忍冬花紋
即使是黃金 也要亮著銅的光澤
一匹瘦削又傲慢的駿馬
嘶鳴中竟然帶著銅的回聲
當你昂首天外時
如驚雷滾過晴空的
正是羲和永不停留的龍輦
世人都知道 那六條龍也是銅鑄的


三、云書

六世紀的人不常寫信
七世紀的信札突然多起來
當突厥的血液和漢語交歡時
氤氳皆可傳書
御河的桐葉寫給來世的情人
雁足上的相思寫給自己
更多的時候 人們愿意把書信
鐫刻于伊闕寬闊的波瀾
埋葬于敦煌的沙礫
在寫給風蝕寫給灰燼之時
也寫給未曾蒙面的子孫
見不見面何妨
我們早已命脈相通
早在滄海的珠胎里重逢
哦 紙上云煙筆底風雷
就讓漲滿秋池的夜雨
也漲滿千年的空白吧


四、望長安

前額才抖落蔥嶺積雪
舌尖又舔嘗印度洋的氣流
多么溫暖又虛無
駱駝的白骨一直綿延向東方
在流沙嗚咽的盡頭
絲綢掛樹梢 瓷器正蜿蜒
粟特人落日中跳舞
夢想的街市如新世界喧嘩
龜茲的樂工用箜篌訴說寂寞
少女刺繡常常發呆
春風十里花襲人啊
年輕的帝王威武又仁慈
還有高車人 天竺人 樓蘭人
翹首望長安 燈火隱樓臺
一聲駝鈴炸響天外
長安突然點亮


五、胡姬 俠客或詩人

俠客與詩人同時愛上胡姬
胡姬難于取舎：既愛詩人的絕望
又愛俠客的鋒芒
于是 她把白天交給詩人
夜晚交給俠客
胡姬的身體中住著孿生的姐妹
就像菱鏡前的對視
不知道哪一個更真實
胡姫既幸福又充滿恐懼
她知道 這場戲劇很危險
正午的情人七步生蓮花
卻易于凋謝
子夜的情人十步殺一人
千里萬里不留名
就在胡姬快要被撕裂之時
她到井水邊找到了答案
俠客與詩人 只是一種幻象
來自遙遠國度的皓腕美人
靈魂中住著孿生的兄弟


六、劍舞

怎能沒有你呢
即使是沉潛在瞿塘的杜甫
也為你的光芒失眠
一舞劍氣動四方
哦 你的眼神那樣悲涼
你的絳唇朱袖那樣寂寞
慢慢地 這些也看不見了
急速的雪 猝不及防的霜
遮掩蒼茫大地
輝煌的歲月在記憶中坍塌
詩人覺得真的老了
曲終 劍已入鞘
再見繁響的梨園
再見 仗劍走天涯的佳人
告別是如此果斷又殘忍
你單薄凌厲的舞蹈
穿過如狂草般繚亂的巫山云霧


七、將軍歸來

推開虛掩的朱門
蛛網織滿雕窗
別驚醒春夢的塵土
一段星輝灑落
繡著鶼鰈的帷幕輕飏
那豈是春閨的夢啊
無定河的骸骨點燃遍野磷火
夢中的將軍象一個迷途的孩子
金戈鐵騎也徒勞
將軍啊 你可以笑傲狼煙
卻不忍俯視愛人的珠淚
戰馬再快 跑不出關山萬重
流矢如電 射不透故鄉的孤單
將軍百戰歸來 盔甲有多耀眼
心中就有多黯淡


八、陽關三疊

盛唐的客舍人去樓空
象一枚初春的果實
懸在離人的心頭
掛在詩歌的最高處
碧空如洗 襟懷坦蕩
傷心不染纖塵 是時候上路了
我的兄弟 我的影子
我的前世今生和來世
大漠孤煙直 落日問天涯
柳絲紛繁摘不盡啊
連琥珀般的美酒也空了
肝腸烈似火 執手望斷長河
三疊太漫長 不疊也罷
珍重 我的陽關
我宿命的無懼與漂泊


九、迦陵頻伽

請別用異樣的目光打量好嗎
一個人或一只鳥有什么不同
我曽筑巢于朝陽最先照耀的巖石
那兒是另一個天地
你可以喚著鳥
佛陀給我嬌好的人首
你可以稱為人
菩薩贈我鳳凰的身姿
來自喜馬拉雅的贊頌
卻是你們所未曾傾聽的妙音
梵唄經聲 在高高的螭吻上回蕩
你也想飛翔嗎
來啊 請閉上雙眼
你就是我 我活在聲音中
我就是你 你活在玄奘的佛經中
唐詩的晚禱升起
天雨散花嚶鳴滿耳
哦 我們畢生誦出的只是
你萬卷中的一個詞語


十、豹隠

你是世上最神秘的隱士
速度中的遷徙者
最先居住在楚辭的深谷中
薜荔枯萎 鳥蘿又盛開
后來展轉到了南山
那兒除了寂靜和虛掩
就是藍色的冰霧
你愛上廣袤的斷裂與連續
呼吸自由的清氛啊
舒展優雅的利趾 姿態高貴又警愓
以致于飛逝的巖羊
也會蹀躞于懸崖不忍離去
殺戮是不得已的選擇
一場虔誠的祭禮轉瞬結束
從來沒有人看到你的真相
即使在萬能的唐詩中
在風涌云集的光芒時代
也難以傾聽到神性的喘息
據說 多年以后
一個帝王透過春天的竹林
看見斑斕的花紋從南山飄過
回首皇宮 如水波幻滅的背影
正眺望積雪的峰巒
南山漸遠 隱士的火苖已熄滅


十一、詩僧

鳥兒倦了回到池塘
遠游的僧侶
趁著月色敲響空門
寒山如畫橫翠微
蒼茫之間留下頓悟的足印
拾得一束金色的麥穂
麥芒比詩歌還尖銳
唐代的萬丈紅塵照傍晚
架裟如霞光轉動
獨自踏上彎彎曲曲的石徑
花兒開滿禪房的窗欞
洞悉幽黯的覺悟
疊出萬千剪影
那兒是世界的詩意盡頭
還是小小的悲欣舞臺
剛剛打開描金嵌銀的畫屏


十二、孤舟

在唐詩的滄海里
必有你孤懸的影子
不一定是在月夜
也不一定是在荒涼的渡口
甚至 不需要劃行的櫓
秋雨也好春潮也罷
孤舟橫在心事上
只有風中的木葉偶爾降臨
或許 一只捕魚的水鳥
就能帶來歡樂
瞧！驚慌的鱖魚
象一環做工考究的銀鐲子
跳進你空蕩蕩的懷里


十三、鑿像

用斧頭砍開斷崖
用木梯和棕繩展開想象
頌歌在半空中盤旋
一枝蓮花蹦開巖石的禁錮
正迎風搖曳 仿佛在舌頭上
綻放犍陀羅的比喻
流星隨著敲擊飛舞四射
在唐詩中發出重金屬與鷹笛的合奏
歲月刻進風中的衣褶
夢想嵌入鹿野苑的赤裸
一年過去了 石頭變成鏡子
十年過去了 鏡子浮現樓閣
百年過去了 樓閣走出佛陀
千年過去了 佛陀又回到了石頭
千呼萬喚的琉璃凈土
又回到風沙彌漫的當初
絕壁千仞依舊 青山落日如昨
人們此時才明白
刀刻斧鑿的不是巖石
而是我們金剛般若的靈魂


十四、鐘聲

最初的鐘聲
在云外就被晨光打濕了
我們聽到的聲音
已和當年大不相同
即使有對岸漁火的指引
找到一囗雕刻著虁紋的鐘
卻再也撞擊不出
喚醒洪蒙的鐘聲
大片大片的銹蝕剝落
在楓葉的映照下格外奪目
唉！絕響的輝煌世界
在才華散盡的修辭中
永失我心


十五、空山

世上有這座山嗎
空翠的峰巒
只在唐詩中時隱時現
像一朵幽暗又明亮的曇花
一道無常的光亮
空山的蟬翼稀薄
飛鳥銜來寂靜
落葉墜崖 滑向禪意的深淵
一伸手就接住整個秋色
夕陽依山更蒼茫
哦 萬嶂之中
那兒萬象吐納 萬籟交響
一只螻蟻跋涉向枯萎的梨子
而蒼穹之上 依然日升月沉



詩集：卷下鏡銓

2014年

一古一今，一詩一銓，均是兩鏡相照，其間種種妙相，殊難窮盡。
感遇·陳子昂


十六、毀琴

毀滅是最高形式的贊美
用雙手砸成碎片 用火焰
燒成灰 用西風卷走痕跡
毀掉一把昂貴的價值千匹錦繡
的琴 就象將軍摧毀一座城池
像青春埋葬一段舊愛  
琴是何物 在堅若金石的詩歌面前
它不過是木材與絲弦的變奏
浮聲盈耳 唯有悲愴的吟詠
和雷電 才能撕裂帝國的心臟
以及繁響深處的腐朽


十七、女王

玉墀的陰影中
女王的冕流自天際傾落
奉先寺盧舍那的容顏煥發于
落日之外 在此刻
在上陽宮 詩歌成為致命
的珠璣 不僅照亮洛水的薄暮
也照亮女王燎動的雄心
大地微霜  一柄斧子伐盡青柯
洗盡鉛華眺望金牛古道  
夢中的蜀山亂云
孤鱗穿破死寂的波濤 如同女王
御下萬人景仰的龍袍


十八、修竹

黎明 收到東方
寄來的一枝修竹
我把它插進巖石里
剪掉一切與竹無關的
詞語 冰雪和裝飾
剩下蒼茫 浸出碧血千滴
輕叩龍淵 剖開
水銀瀉地的疆場
傍晚 我聽到琳瑯之聲
那是煉金士的密吟
還是拔節生長的漢魏風骨
在石頭中轟鳴


十九、鳳凰

萬物搖落時
梧桐描成鐵干銅槎
云霓一樣的繽紛身影
鳳舞九天 苦難重生菩提
不要為星辰和幻象所蒙蔽
命中注定的孤獨之賜
不在蒼梧而在心上
一對小鳥倦宿青浦 交頸刷尾  
羽毛象詩歌一樣富于變化
你突然明白 幸福的時刻  
在烈火中尋代真理的時刻
荒漠啊就是醴泉


二十、懷念

懷念古代的君王
不是因為他們用黃金
壘筑韶華和欲望
而是懷念一個英雄
對另一個英雄的深情渴慕
天地如此遙不可觸 仿佛從未相見
此身如寄 風云際會的崢嶸時代
奢侈的舞臺 比黃金更鋪張
的樂隊 放馬鼓角橫吹
縱情揮霍理想與生活吧
誰與我粉墨廣袖
演一出流芳千古的戲劇


二十一、塞外

是的 我曾披掛出征
以居延海的鹽磨亮刀尖
在大散關 我看見圓月
如父親的臉 轉瞬被烽煙撕破
在漁陽 契丹的亡靈
哭透征旆 但這并不是我的
塞外 代水不可涉啊  
我嘶殺在詩歌與不朽之間
像失去對手的勇士
鐵筆丹心書就失敗之頁


二十二、囚禁

用流光囚禁夢想
用逝水囚禁未來  
那又能怎樣 曾經的兄弟們
禮贊光明 世界還我以黑暗
擁抱美 滄桑賜我以殘酷
唉 我已厭倦這個虛偽
的盛世 書籍落滿繩床
山水染透空翠的春天
唯有昆蟲和絕望敲窗
拜訪 自由不屈的意志


二十三、夜色

終于明白
最璀璨的是此刻
仰望長夜未央
那兒比幽州臺更為空虛
心若枯篷何妨筆走龍蛇
我摯愛的人生
哦 風泉月露的世界
我要你們把這個名字
刻進汗青刺入骨頭
我是詩人陳子昂  
字伯玉 大唐梓州射洪人
一生骨氣端翔字字音情頓挫
一千三百一十二年前
在風雨如晦的長歌
和故鄉的夜色中死去







向以鮮：我的兩地書

2014年

Oh God, we are so close yet so far
——Ludwig van Beethoven Immortal Beloved



  一、緣起

1981年大二的暑期
我從北碚回到川東的鄉下
偶然在遲滯數日的報紙上看見
川北重鎮南充暴發大洪水

百年波濤淹沒了街道、學校
和工廠，甚至起伏的山巒
而愛穿百折裙的可可
就住在緊鄰南高的涪江路

我借機修書一封問安
平生第一次把充滿關切
和古典氣質的書信寫給女同學
寫給未知的戀人

半月之后，那個會跳芭蕾而且
考試成績總是比我好的果城少女
居然回信了。信里寫到：
向小先生，聽說你喜歡杜詩

唉！我能把1400多首杜甫詩歌
脫口背誦出來又如何？
聶家巖的少年維特
獨自躲到香樟樹下漫卷詩書

2、勞燕

1983年秋天至1986年夏天
我在天津南開讀研究生
可可在重慶西師附中教書
那年頭，當然沒手機更沒網絡

唯一可以依靠的古老聯絡方式
不是烽火或銅鏡，而是
在紅藍相間的花邊信封上
貼上八分錢郵票加上漫長的煎熬

每天，勞燕準時分飛校門口
等待從呼嘯的墨綠色郵車
銜走難以言傳的希望與絕望
上午一次下午一次

兩顆張惶無助的青春
在枯榮之間反復驛動
顛簸。來信即是紙上天堂
失信的情緒比煉獄更苦

3、箱子

1000多封南來北往的錦書
都被可可逐一編上號碼
然后裝進那只草黃的帆布箱子
一件父親1956年迎娶母親的聘禮

考上大學時，父親用手
慌亂遮住箱子一角
小聲叮囑我：帶上它吧
只有最寶貴的東西才能放進去

在箱子的右上角
刺目地露出一條刀口
上面排列著整齊精致的針線活兒
那是父母年輕時的生活痛痕

在殘酷的環境中難有完美之物
母親花了很長時間才彌合
我和可可將所有的瘋話
所有的雨絲風片一齊鎖進箱子

4、高閣

記得上一次整理信件時
女兒剛剛岀生。可可說
將來一定要讓她看看父親
和母親是如何相愛的

這話仿佛昨晚才說出
不然，怎么會這般清晰又傷神
滿懷心事的箱子一直束之高閣
女兒一天天長大，卻再也沒有打開

不是因為放得太高太沉，而是因為
有一絲畏懼或太多的珍惜
仿佛要以一種宗教的莊嚴情感
去守護一段塵封的蒼茫歲月

5、蟲疑

可可一直很擔心
雖然沒有說出口來
我知道疑心所在：可能的蟲子
那些熱愛文字和相思的兇猛之物
由時光潛心飼養的閱讀小寵
會不會一字字一句句一頁頁
一封封吃掉我們的兩地書
吃掉我們的青春、淚痕和失眠夜
吃掉嘉陵江的半輪明月
吃掉海河的三尺積雪

6、銀梯

2014深秋
和可可在麗都花園散步
又一次談到了書信、箱子！
我下定決心從上面取下來

我要打開那一片見證
兩代人心靈秘史的多維度空間
會有什么奇異的花朵綻放
一片密林的氣息從高處落下

當我爬上銀色鋁質梯子
就要觸及生銹的黃銅鎖扣時
雙手又觸電般縮了回來
我俯身面對恍若附中時代的可可

萬一，我是說萬一它們
變成碎片變成寂寞又熾烈的廢墟
怎么辦？要不還是等以后
女兒親自來打開

一轉眼女兒研究生就畢業
就戀愛、結婚、工作了
我從冰涼梯子上退下來
那一刻，真的覺得有些時不我待

7、不朽

我和可可的兩地書迄今還緊束著
束在不欲輕啟的回憶暗箱里
至于可可擔心的事情
如果真有，必是命運刻意安排
再美麗的箱子也會有裂縫
再動人的手札也可能遭蟲蛀
或許那是以另一種方式
更為不朽的繁衍方式在腹藏
在傳遞只屬于我和可可的兩地書