假如今天是大年初一
以前是她供養妹妹的，才上完了四年大學
沒想到！靠不上了

近一年多來，開電視我必先看新聞聯播
駕駛汽車我必開收音機
只聽政經播報。以前生意好的時候
從不關心這些
只鶯歌燕舞，特別喜歡搖滾樂
青筋鼓起老高
像吃多了補腎丸，臉紅、脖子粗

有股藥味
——吶喊！繼續吶喊......再也喊不動了

退休后。我站在馬路邊
一根高壓電線桿也站在馬路邊，還有一根
手機信號塔也站在馬路邊——她的
兒女眾多，四處游蕩，大多數都在外地

我們的語言不通
我們聯系不上
我們都是土堆脖子上了，過一天算一天吧
我們看著過年的人在歡歡喜喜的過年
我們是毫無表情的冰、或者鋼鐵

高壓電線桿，把不想結婚生子的大女兒
趕出了家門
手機信號塔，帶著還在上小學的小女兒
又改嫁了
——聽說，她找了個荊州的漁民
——男的養蝦子
——女的繼續販賣化妝品小樣
聽說，她以前還當過“公主”