2020年已經(jīng)過去，新冠疫情持續(xù)肆虐全球，疫情確診曲線起伏跌宕。我們或許已經(jīng)習(xí)慣于出入公共場(chǎng)所戴口罩、掃碼，習(xí)慣于一次又一次突如其來的緊急動(dòng)員，習(xí)慣于只能在瀏覽器里欣賞世界另一頭的風(fēng)景……我們生活在“后疫情時(shí)代”，接受了新的日常。但疫情終究是改變了我們的生存方式，讓我們無法忘懷2020。
主編言語
瀟瀟
主編言語是主編說話，叫總序也行。
岷江邊那塊石頭，那朵浪花，那棵黃角蘭，江上飄的那朵云，以及那朵云的味道，是灰白的，是飄搖的，是高遠(yuǎn)的……這一切都是怎么出現(xiàn)在2020年我的腦殼里的呢？我的腳被禁錮在小區(qū)，我的身體被禁錮在成都，我的靈魂出走了。岷江那地方留下了我的童年和少年，它差不多就是我的故鄉(xiāng)。那時(shí)我并不是很留戀，很少想起它來。但現(xiàn)在不一樣了，在一個(gè)局限和被禁錮的時(shí)段中，它就撲面而來，涌向了我。
在很多時(shí)候，禁錮會(huì)讓腦殼里攪動(dòng)、活躍，感觸越來越多。尤其在這特殊的年份，在口罩后面，在呼吸之間，抑或眼睛及大腦的拼寫，進(jìn)行一個(gè)聲勢(shì)浩大的刪選集合。這些東西像記錄下的紙片，飄下來，東一張西一張，重疊起來。像鵝毛，它會(huì)搔癢我的神經(jīng)，搔癢我的靈魂。這樣就形成了我詩的語言，詩的感受的堆積。像觸摸 2020 年的疼痛；倒掛的詞；我無法呼吸了；惡果正在路上；在絕望中升起；與死亡交談；隔離綜合征；好像跳進(jìn)了天空；那個(gè)嗆人的豐收氣息……我個(gè)人，我心里，清楚。“2020”的情緒，復(fù)雜多變。情緒的復(fù)雜性，恐怕已經(jīng)遠(yuǎn)及文學(xué)所能表述的邊緣。2020的新冠病毒，讓全人類，處在了一個(gè)自危尷尬的境況。這在生命的世界史上，是絕無僅有的。毫無疑問，2020 這個(gè)數(shù)字，將繼續(xù)描述昨天、今天和未來。我要拉起幾個(gè)哥們兒來，一起干這件事。“2020的言語”這套叢書，如此詩歌的襁褓誕生了。不做，是文學(xué)的缺席，也是出版界的遺憾。
5位優(yōu)秀的詩人像一束敏感的光芒，在大地向天空投射。也在列隊(duì)，也在集合。奮不顧身，縱身一躍，跳進(jìn)這一個(gè)不知深淺的大缸。這個(gè)大缸，就是 2020 。言語的一切，都在里面發(fā)酵膨脹。它的呼吸爬到大缸的邊緣，它呼吸著病毒，呼吸著口罩，呼吸著那些茫然的目光，呼吸著那些恐懼的色彩，以及死亡最后落下的氣息。絕望拖著一個(gè)長長的尾音，聽到包容萬物的溫情，與神性升起，升起，再升起，像一個(gè)鍥而不舍的民族，在一次又一次的苦難中，舉步維艱地升起。
這個(gè)庚子年太雜亂，我們需要秩序。2020 意味著秩序，有秩序才可能有創(chuàng)意。我們要建立新的秩序與規(guī)矩。實(shí)際上我是一個(gè)不太規(guī)矩的人，常常丟三落四。手忙腳亂在不同的小本和紙片上，尋找記憶的筆記。以后，應(yīng)該讓自己規(guī)矩起來，做人規(guī)矩，做事規(guī)矩。今后的世界 應(yīng)該是更規(guī)矩的世界，從此刻起，我要規(guī)規(guī)矩矩做一件事——主編這套叢書。我要把規(guī)矩進(jìn)行到底，哪怕說我矯情我也要矯情到底。我規(guī)定每一個(gè)詩人在這本書里留下的詩行是 2020行，共101首詩，每一 首詩是嚴(yán)格的20行。如同彼特拉克的十四行詩，我們也嘗試著新詩體：二十行詩。我認(rèn)為一首詩20行，遠(yuǎn)比14行更能充分表達(dá)和飽滿情緒與內(nèi)容。每一本詩集分成五個(gè)部分：龍、鳳、龜、麒麟、貔貅。期望這遠(yuǎn)古的五大瑞獸吉祥物，能讓2020 年否極泰來。
似乎一切都是安排好的。2018年3月我受巴黎第七大學(xué)的邀請(qǐng)，參加法國的“春天讀詩”，去了5個(gè)城市朗讀——巴黎、克萊蒙、蒙彼利埃、雷恩、昂熱，往返正好14天。像是某種隱喻或者提醒，讓我想起中國遠(yuǎn)古的五音，與西方古典的十四行詩……
宮、商、角、徵、羽為古代的五音。五音最早見于距今2600余年的春秋時(shí)期《管子·地員篇》，是中國古音樂基本音階。如用西樂的7個(gè)音階對(duì)照，古“五音”相當(dāng)于do、re、mi、sol、la，少去了半音遞升的“fa”和“ti”。十四行詩，是歐洲抒情詩中最重要的一種詩體，格律嚴(yán)謹(jǐn)，13世紀(jì)產(chǎn)生于意大利，之后傳遍了世界各地。十四行詩有兩種基本的體式：意大利體（彼特拉克體）和英國體（莎士比亞體）。說多了，搜搜全有。
我從遠(yuǎn)東一路到歐洲，從亞運(yùn)村到巴黎3月的一場(chǎng)大雪。在時(shí)空的穿越、交錯(cuò)、彎曲與折疊中，古五音與十四行，像月光懷抱的神秘溪流，在我的小宇宙中運(yùn)行，閃爍，慢慢流淌……這一年8月我在古五音與十四行之間，創(chuàng)作了組詩《春秋十四行》。因?yàn)楣盼逡糇钤绯霈F(xiàn)在春秋。開頭兩首詩我借用了彼特拉克體和莎士比亞體的十四行排列形式，后3首十四行是我自己的創(chuàng)造。我本希望像這樣一組打開腦洞，有創(chuàng)新的組詩能在《詩刊》的頭條全文呈現(xiàn)。很遺憾2020《詩刊》11月的頭條只選用了其中兩首。看來編輯更偏愛我別的作品。我起身，在書房行走，惋惜那些在組詩中，我精心營造的古五音結(jié)構(gòu)的煙消云散。也許這就是天意，讓我牽掛著的那些古音，在這套叢書復(fù)活。
我選擇了五個(gè)站在不同地域里的詩人——京、魯、渝、黔、蜀，與古五音——宮、商、角、徵、羽對(duì)應(yīng)。每一個(gè)不同地域的詩人，觸摸表達(dá)的完全是獨(dú)特不同色彩的心緒。曾哲：宮京。馬啟代：商魯。唐詩：角渝。南鷗：徵黔。瀟瀟：羽蜀。叢書里還涉及了“瞻前顧后”。“瞻前”就算是代序，1010字；“顧后”就是后記，1010字。如此這般可以看成是回顧與展望，總字?jǐn)?shù)為2020個(gè)。用“瞻前”補(bǔ)充詩行里沒有說到的地方，或者記述2019的過去，關(guān)照一下曾經(jīng)。“顧后”想一想自己的下一步，以及未來，以及星空，以及宇宙可能給我們帶來的什么。所以“顧后”也是一個(gè)照看。
言語像時(shí)間的目光，轉(zhuǎn)眼到了辛丑之秋，我依然在濕淋淋的小路走來走去。耳朵卻一直支棱著，聽著疫情，聽著阿富汗，聽著風(fēng)中吹過的蟲鳴。國家在巨變，世界在巨變！
打住，我的主編言語到這里也正好 2020 個(gè)字。
辛丑年秋
（圖片來源于本系列書籍 劉心語 繪）
書籍推薦
《這程子》《風(fēng)中的眼》
《遍地花香》《療，母語》
作者：曾哲 馬啟代 唐詩 瀟瀟
策劃編輯：詹斌、鄧玉瓊
責(zé)任編輯：曾文英、衷昊、宋美燕等
出版日期：2021年10月
定價(jià)：36.80元/冊(cè)
內(nèi)容簡(jiǎn)介：
《這程子》（曾哲）、《風(fēng)中的眼》（馬啟代）、《遍地花香》（唐詩）、《療，母語》（瀟瀟）4本詩集共同組成“2020的言語”。每本詩集收錄101首詩，每首20行，共計(jì)2020行，以詩歌的語言與獨(dú)創(chuàng)的體例，回顧2020并展望未來。
QQ好友和群
轉(zhuǎn)播
分享
淘帖
支持
反對(duì)
