風箏（三首）

安徽︱張軍

手槍  

七歲那年  沒有人發(fā)現(xiàn)我鉆進庫房
制作一把木質(zhì)手槍
也沒有人發(fā)現(xiàn)我爬上山頂
在樹林里悄悄演習

一座老式磚瓦房  風雨中搖搖欲墜
那里有明亮的黑暗  彌漫的灰塵
那里有木屑的霉味和寂寞的回聲
長滿青草的泥地上
躺著一把巨型木刨

用力搬動它  多么沉
厚實的身子像一張犂
我推動它的姿勢像父親抱緊犂
咧著嘴嗞嗞地锨翻草皮
樣子笨拙  真有點讓人發(fā)笑

我愉快地干著活
空空的庫房里開始有活生生的氣息
一只老鼠睜大眼睛跳過頭頂
一條菜瓜蛇分開草叢停下來張望
我沒有害怕

如今  我那七歲的兒子
緊握塑料小手槍
瞄準敵人的姿勢多么像我

2006-07-23

空房子

那一次  去外婆家
我窺視過一座老房子
它年久失修  銹跡斑斑
  
一座空房子  掩映在竹林里
我迷戀它那張淹沒在黃昏中的臉
迷戀開在它頭頂?shù)慕鹁栈?br /> 身邊的雜草  寂寞的樹葉
和上下飛舞的彩色蝴蝶

小心靠近它  它多么富有
一張八仙桌舒適地呆在堂前
一把溫暖的小桌椅泛著紫色的光
一只小花貓獨自徘徊在墻角

我試圖推開那扇門
去窺探黑暗中的秘密
可它太沉  在歲月里封閉得太緊
怎么也推不開
透過門縫  我睜大眼睛朝里張望   
直到暮色降臨

我兒子出世的那座老房子
如今也變成了空房
只有在夜深人靜的時候
我才離它們更近  才聽見
它們從黑暗里傳來的回聲

2006-07-24

風箏  

整整一個下午
風箏都呆在天上
像一只游蕩的小精靈
一小片飛過記憶海洋的綠樹葉

它多結實  和三十年前
父親給我的那只一模一樣
它曾扎傷過我的手
一根又尖又細的竹針深深陷進手心

現(xiàn)在它高高在上  懶洋洋的
快接近云端  繩子的另一頭
牢牢纏住了兒子的小手

我臥在草叢里
輕輕吮吸手心
吮吸沾在傷口上的血跡
我喜歡它的甜味
喜歡針尖扎進肉里的緊張
和拔出竹針后的舒服勁兒
并為之著迷

風箏飄過頭頂
透過那長長的黑線
我還能感到當年的震顫
感到父親那蹲在草叢里的憂傷

2006-07-27