從時(shí)間里提煉美好的情愫

                         ——序趙二蓮《歲月留痕》

                                        馬啟代

    趙二蓮是天津人，從文字中得知，她年長我?guī)讱q，我們都屬于二十世紀(jì)六十年代生人。天津的作家詩人曾一次性在“長河文叢”出版過九本散文詩歌集，也有一本叫《歲月留痕》，這讓我感到親切；我們年齡相當(dāng)，她書中的人事勾起我許多記憶，又讓我倍感親近。她用平樸的筆法娓娓道來的親情、友情、人生感悟以及游歷見聞使我重新獲得了對以往時(shí)代的某些認(rèn)知和對寫作的思考。

    近年來，因?yàn)橹骶幹?/font>“長河文叢”的緣故，閱讀了大量“基層”作家的作品，我這里給“基層”加上引號(hào)，實(shí)在是不知道如何精確地表述對他們身份的認(rèn)識(shí)。這些作者與文壇上的很多所謂作家不同，他們的感受來自生活本身，文字貼近自己的生命和生存環(huán)境，盡管有著瑰麗的作家夢，但因命運(yùn)的陰差陽錯(cuò)，他們大多都是在中年以后甚至退休之后才有大塊時(shí)間來進(jìn)行創(chuàng)作的。我甚至認(rèn)定，在當(dāng)下的中國，這類作者的數(shù)量和作品的規(guī)模已經(jīng)構(gòu)成專業(yè)作家、自由作家之外的第三類群體，且已經(jīng)形成了承接某種文學(xué)源流的資格，有了自己的藝術(shù)特色和審美上的、精神上的自足性，不應(yīng)當(dāng)讓人小覷。趙二蓮盡管在這個(gè)群體中是年輕的（當(dāng)然還有更年輕的作者），但她無疑屬于這一作家的序列。這部《歲月留痕》就是明證。

       在這里，我不想過多地談?wù)撨@類作家和作品產(chǎn)生和發(fā)展的社會(huì)、歷史、文學(xué)和現(xiàn)實(shí)等等理論的問題。大致說來，這類作家的創(chuàng)作起因、方向和指認(rèn)都是日常世俗生活性的，從這個(gè)角度來講，這些切合自身生活的或精神感受的書寫，沒有形而上和微言大義的預(yù)先設(shè)置，帶有自動(dòng)的、非虛構(gòu)的、俗常的生活和生命溫度。那么，我們可以從古典傳統(tǒng)的敘述脈流和數(shù)十年一神化鉗制以及商業(yè)的、感官的或低俗化的大背景上認(rèn)知到這些文字的價(jià)值。學(xué)者許錫良曾說過，作為一個(gè)人，人的生命是第一位的，文字其實(shí)只是生命活過的痕跡、思考的余絮。他說，活著就要記下自己的所思所感，所見所聞，要想不被圣人代言，自己活著的時(shí)候就要及時(shí)記下當(dāng)時(shí)的感想與見聞。如果個(gè)人能記下一些真實(shí)的見聞和切實(shí)的感想，后人多少會(huì)有點(diǎn)真實(shí)的一手材料。許教授的話針對的是歷史敘事，而巴爾扎克認(rèn)為文學(xué)（小說）是一個(gè)民族的秘史。倘如此，甚至記錄心靈史的抒情文學(xué)都有匡正歷史的作用。何況，像趙二蓮這類作家提供的幾乎是原生態(tài)的生存經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)體驗(yàn)。他們最大的優(yōu)勢就在于，比起有些所謂聲名顯赫或逐風(fēng)媚俗的作家的文本來，他們提供給世界的是最真實(shí)、最幽微、最原始的心靈和生存狀況。自然，這也很容易被“大作家”和“大評論家”們所忽視或輕視，事實(shí)是，當(dāng)他們的作品構(gòu)成沃土和大地的時(shí)候，無盡的寶藏也在其中。

    因此，讀著趙二蓮樸素、自然，偶爾有些幽默的散文，仿佛回到自己的童年和少年，她以女性的細(xì)膩體驗(yàn)所勾勒出的血緣之親、情感之美、人性之真，無論在母親、父親、二哥、嫂子，還是在鄰里鄉(xiāng)親之間都溫潤動(dòng)人，連苦難的日子都閃耀著真情的靈光。在父親的“懷表”“眼鏡”，還他的“心事”，以及二哥醉酒迷路，還有“蔥花餅”和大嫂不幸卻豁達(dá)開朗等等的描述中，呈現(xiàn)出的是一部家族和時(shí)代的個(gè)人敘事。如果按此擴(kuò)展和充實(shí)，將成一部具有豐厚內(nèi)涵的優(yōu)秀作品。  

    米蘭·昆德拉曾說，作家“是存在的勘探者”，所有的作品（小說）“都關(guān)注自我這個(gè)謎”，而“使一個(gè)人生動(dòng)意味著，一直把他對存在的疑問追問到底……”。據(jù)此而論，趙二蓮“存在的疑問”不足，更顯示不出“追問”的意味，這是她的短板，但又不可一概而論。詩人耿占春曾言：“人類日常生活的俗務(wù)仍然具有一種無限探索的不可企及的神秘性質(zhì)”，趙二蓮們的存在，至少為后來者的疑問和追求提供了真實(shí)的歷史和文學(xué)的材料。即便如此，也善莫大焉！

       權(quán)為序！

（馬啟代，詩人，詩評家，“為良心寫作”的倡導(dǎo)者，“長河文叢”、中國詩歌在線總編。）

出品質(zhì)圖書，找長河文叢！