十一

       魯迅說：詩“是血的蒸氣，醒過來的人的真聲音。”

      詩歌的大美在于血性的真性情。它在血雨腥風(fēng)的路途跋涉中走得太久，以至于某些時(shí)候它忘記了自身的疼痛。它身體里的血液是醒著的，就像它們的功用，無時(shí)無刻不在提示一種人的尊嚴(yán)、生命的意義。詩人用詩歌作為作戰(zhàn)的武器，它蒸發(fā)血液，用筆蘸著血?dú)鈱懺姟Ｋ趯ふ疑恼媛曇敉瑫r(shí)，并未忘記喚醒一個(gè)時(shí)代。

       詩舞蹈著、戰(zhàn)斗著、飛翔著，猶如生命的羽化，它扶搖而上，忘卻一切包括自我。亦如水的詩行，它滋潤心田、澆灌荒蕪、栽種夢想，把血性的人生書寫成春天的河流，寫成夏夜的星夢，寫成秋日的雨點(diǎn)，寫成冬天的雪舞。它在火的燃燒里涅槃，在水的奔流里電逝，在金子的輝煌里筑起墳?zāi)梗跇淞值囊蕾死秣鋈换隁憽Ｔ谕恋氐幕杷锇l(fā)出靈魂瀕死的呼喚。

      一如與生俱來的苦難，他將自己與死亡的手綁縛在一起，無論結(jié)果是什么，它都準(zhǔn)備好了走下去，直到它的血液成為透明和純凈。

      它醒睜著的眼睛，永遠(yuǎn)會(huì)在世界的各個(gè)愛和美的心靈里叮嚀。


十二

       詩是生命本身的脈動(dòng)。當(dāng)生命——語言——詩結(jié)成一體時(shí)，才有真詩。

       詩歌的脈搏是從自己的內(nèi)心為出發(fā)點(diǎn)而確立的一根經(jīng)絡(luò)的線條。它無形無狀地實(shí)實(shí)在在的存在，又賦予有形有狀的詩歌形體以生命和活力。它是我們的精神家珍和財(cái)富。

       它出發(fā)，從源頭開始。像一條河流的發(fā)源，沿著自然劃定的方向流淌進(jìn)歷史。它自身的精神、美感意識(shí)、夢的表述、行走方式、與歷史的交點(diǎn)等等都從它的內(nèi)在開始出發(fā)，就像生命的碰撞和交織，突然生發(fā)出一種超自然力的變異，隨之在這個(gè)被世界稱之為愛的精神鼓舞下，詩歌的所有部分都被精神的激情點(diǎn)燃創(chuàng)造，于是，一串串充滿音樂韻律的、美妙的、和諧的、真實(shí)的、情感的、具有珍珠般光澤的詩語從它之上流露在詩的紙頁。

       它的出現(xiàn)，無疑地給了詩人的生命以新的脈動(dòng)。詩歌的命運(yùn)也隨之改變，在一根與時(shí)間交匯的G弦上，詩歌彈奏的樂音，像生命的至真處發(fā)出的美的呼喚，對世界精神的闖入。

       它把美用生命的每種形式進(jìn)行構(gòu)造：用屬于五官的、臟腑的、情感的、肢體的、語言的等等加以神化、美化、自然化。

       它們種種加在一起，組織成詩歌的方程式：心靈+語言+脈動(dòng)=詩。

       一旦詩歌真正由心靈（內(nèi)在精神）引導(dǎo)，它將不再平庸和相貌普通。


十三

       詩的底蘊(yùn)：真實(shí)再真實(shí)的自我，真實(shí)的對人生和社會(huì)的體驗(yàn)與感悟。（體現(xiàn)生活的本質(zhì)，是對真理的追尋。）

       詩歌的底蘊(yùn)源于藝術(shù)的崇仰，由它而生發(fā)你心底美的樂音，又像一種慷慨赴死般凜然。你對它交付你的真實(shí)之心，就像你真的在用心靈歌唱，發(fā)自信仰和宗教般的靈魂。你交付于它的生命是你最接近神性的部分，因而才受到贊美。但畢竟完全真實(shí)地活著對很多人是痛苦的，他無法在這樣一個(gè)充滿火藥氣的世界里完全袒露心靈的真實(shí)部分，因?yàn)槟菢右粊砟撤N程度等同于嬰兒的智力。這樣的后果使他感到痛苦和不幸，因?yàn)榧幢闼冻鲈俣啵藗儗τ谒恼J(rèn)可和贊美都很吝嗇。而如果要求他雙倍的真實(shí)，他便可能因無法忍受而去酗酒了。

       詩歌的真實(shí)性不只是為了藝術(shù)修養(yǎng)的底蘊(yùn)，更是為了表露一種視覺的櫥窗意義。就像你遇到強(qiáng)風(fēng)便會(huì)感到冷，你遇到真實(shí)就會(huì)產(chǎn)生了解的沖動(dòng)。這就是詩歌發(fā)現(xiàn)的產(chǎn)生，由于它的存在和意義而做探索和對于發(fā)現(xiàn)的闡述。它們直截事物的本質(zhì)和真相：好的壞的，美的丑的。并統(tǒng)統(tǒng)將它們放在“今天人們的心靈需要什么”這個(gè)出發(fā)點(diǎn)上進(jìn)行詩性的表露和闡明，以期使詩歌的本質(zhì)突出體現(xiàn)“展現(xiàn)生活的意義”和與社會(huì)整體的進(jìn)程同步。就像波粒的情態(tài)：輻射和廣譜（泛）化。

       詩歌真實(shí)的意義正在于此。它除了體現(xiàn)心靈的思維價(jià)值，還把它對真理的追求交付給了同樣以心靈努力的人們。它不斷要求自己真實(shí)再真實(shí)，恰好說明詩歌是靈魂的宗教這個(gè)命題的正確；同時(shí)它也以追求的意志力接近和到達(dá)每一個(gè)真理的中間站。而實(shí)際的，真理并沒有給任何事物定義過它們的終點(diǎn)。那個(gè)終點(diǎn)的說法只能是到達(dá)者的會(huì)心一笑。


十四

       詩，應(yīng)當(dāng)是通過現(xiàn)象體現(xiàn)本質(zhì)的個(gè)性化感受，體現(xiàn)詩人的心靈和氣質(zhì)。

       詩歌是對生存現(xiàn)象和個(gè)體心靈感受的詩化和提升，它將詩歌置放在人們心靈最為關(guān)切的事物上，通過詩人自我的思考和語言綜合，將一種事物本質(zhì)的東西交到你的面前，觸動(dòng)你的頭腦和靈魂并認(rèn)清楚這樣一種事物的真實(shí)面貌，它的美和自身的意義等。一旦你通過閱讀了解和接受了這樣的形式觀念，你便與詩人共同走在了事物發(fā)展的脈絡(luò)上，并獲得認(rèn)知的提升。

       詩人的面貌是不盡相同的，就跟他們各自的在思考方式和闡述方法不盡相同一樣。他們各自的風(fēng)格體現(xiàn)出自我的內(nèi)心情態(tài)和氣質(zhì)，就像他們與生俱來的靈魂苦難的樣式各不相同。詩歌在自己的傷口和笑口里忘我地歌唱著，并不顧及嗓音可能嘶啞。它歌唱的內(nèi)容是你所關(guān)注的、有過心靈付出的東西，它們或多或少地留存于空間和事物中，故而它原本的素質(zhì)里包含了你的愛情和生存的質(zhì)量等等東西。一旦你接受詩人的作品，你便在某種程度上有了對他心靈的感知，同時(shí)也把握了事物本身的存在和意義兩者。

       詩人付出心靈，交付真實(shí)，給于思考力和事物激烈層面上的幽默。這對詩人不完全是公平的，他沒有得到什么東西，即便他再努力，也一樣是所獲些微的。正因?yàn)槿绱耍艔氖ブ刑嵘诵撵`氣質(zhì)，并獲得一種對世界的真知。


十五

       詩歌是將個(gè)人的痛苦與歡樂與時(shí)代的痛苦與歡樂相糅合。

       詩首先是時(shí)代的，其次是內(nèi)心精神的。它的專利權(quán)就是它個(gè)人對整個(gè)時(shí)代的具有很高價(jià)值意義的思考。它除了還原本質(zhì)精神的原貌（即我們通常意義上的返璞歸真）外，它還肩負(fù)了重新發(fā)現(xiàn)事物意義和進(jìn)行定義的責(zé)任義務(wù)。

       詩歌出場前，詩人必要經(jīng)過一番靈魂的拷問過程：你的作品是否真的具有真知灼見？你要交給世界什么？你交給的東西的價(jià)值是多少？你所描述的、表達(dá)的、歌唱的、傳遞的真的是由你靈魂的真實(shí)體驗(yàn)而產(chǎn)生的嗎？你所展示的世界真的是真善美的世界嗎等等。

       你要繪寫一個(gè)內(nèi)心的世界的樣子，你將怎樣結(jié)構(gòu)和建造你心靈的世界呢？你必定要對這個(gè)世界的歡樂與痛苦有著很深或過剩的體會(huì)，你才會(huì)讓另一個(gè)人在你的作品里閱讀到一個(gè)世界的存在。如果你只是單純地粗略地從祖先的生活里、從上一代人的經(jīng)歷里、從你周邊的生活環(huán)境里泛泛而論，你的詩是不會(huì)給人留下較深的心靈感受的。你只有把自己置放在一個(gè)忘我的狀態(tài)里，忘卻你個(gè)人的痛苦和歡樂，忘卻你生存的艱難境遇，忘卻你的名聲、榮耀、自由、頭腦、得失等等，或許你在某種特別的時(shí)刻受到冥冥之中伸來的手的指引，在痛苦和歡樂的切實(shí)的沖動(dòng)中，你的靈性打開詩的一扇門，你用語言做鑰匙走進(jìn)去。

       有時(shí)候，你沉浸在你詩的意境里而不能自拔，甚至你為它的歡樂而忘我歡笑，為它的痛苦而傷痛流淚。此刻，你的人就是一個(gè)真詩人，你的詩就是真性情狀態(tài)下的詩。因?yàn)槟阌迷娊桓读四闵臍g樂與痛苦，你的心與這個(gè)時(shí)代的浪潮融于了一體。


十六

       詩的感覺緣自生活。（從審美的角度去面對）既在其中，又在其外（出乎其外）。強(qiáng)調(diào)思想深邃、開闊。

       每個(gè)人在生命過程中的藝術(shù)學(xué)養(yǎng)和理解構(gòu)成他自我的藝術(shù)感覺。它是經(jīng)過積淀的、過濾了的、有選擇的、充滿個(gè)性化的美感的組織。它們在你詩歌的過程中冥冥與你一起走向詩的發(fā)現(xiàn)。它的行走其實(shí)是超前的，非常帶有教學(xué)色彩的，并且是一直努力在自我的一條主線上爭取完成的。它對事物和事件的實(shí)質(zhì)發(fā)現(xiàn)通過詩人詩的感覺而交付，它們是蘊(yùn)含在節(jié)奏和音律中的，是需要未來的人們解讀的。而所有這些它的形成都是源于詩歌在現(xiàn)實(shí)生活中的情感。

       一開始我們就說詩歌是生活的藝術(shù)結(jié)晶體。詩歌的美感發(fā)現(xiàn)原本來自于生活，由于詩歌對語言的要求而使它的出場形式必須高于生活。即所謂高蹈的藝術(shù)！詩歌屬于生活，并且超乎其上，并且又在生活之外。這是由于詩歌的出發(fā)點(diǎn)是心靈，它是靈魂的情感和心靈的歷史，這使得它的面目具有了一種特別的神秘性，故而它超脫于生活之外——由于它屬于新的發(fā)現(xiàn)和未知！

       由于詩歌屬于心靈，它是心靈情感的產(chǎn)物，又是心靈的視覺發(fā)現(xiàn)和藝術(shù)感知，故而整體上它是屬于神性的。這一點(diǎn)我們很多人不理解：為何詩人跟我們一樣吃穿住行生活著，卻在實(shí)質(zhì)上比我們更多了神性？這是原因是由于詩歌最初的出發(fā)是心靈。它的形體或多或少帶上了心靈的原貌，故而它應(yīng)該比我們正在生存著的人多一份深邃和開闊，因?yàn)檫@是上天本來給心靈特定的定義：心靈的美和智慧是超越于我們平常的形體的。但請記住這是針對那些沒有被金錢和物質(zhì)以及罪惡污染了的心靈而言的，我們在實(shí)際中產(chǎn)生的過多變異，完全是由于我們自身的過錯(cuò)所造成。

       詩歌的思想深邃表現(xiàn)在它語言的哲學(xué)性和“超”藝術(shù)。詩歌通過韻律和節(jié)奏使所表達(dá)的事物清晰可見，并一針見血的指出它的實(shí)質(zhì)價(jià)值。就像“我是他而不自覺，他曾見過/另一個(gè)夢——我的醒”,這文字其中的意味最好由讀者自己去咀嚼，它不僅包含了思想深邃，并且到達(dá)了詩歌的哲學(xué)意義，就像一種夢寐以求的教科書，你一讀，便為它其中的發(fā)現(xiàn)所折服。并且它所蘊(yùn)含的開闊，當(dāng)你到另一個(gè)空間去思考，便可一目了然。