【詩人簡介】馬啟代（1966——），男，山東東平人，“為良心寫作”的倡導者，創辦過《東岳詩報》等民刊，出版過詩文集24部，作品入選過各類選本200余部，詩文被翻譯成英、俄、韓等多國文字，曾獲得海內外多種獎項，入編《山東文學通史》。

馬啟代：見證的力量

  文/巖峰

   馬啟代的詩，讓人想到米沃什的《詩的見證》。這樣的時代，馬啟代作為“為良心寫作”的倡導者和踐行者，他的文字，讓人讀之震撼。

   在當代優秀漢語詩人的序列里，馬啟代有著與眾不同的美學姿態和精神面孔。在他的詩里，對淺薄和無病呻吟有著與生俱來的免疫力，他獨特的詩學秉賦與強烈的生命體驗和直指生存本相的勇氣相結合，從而鑄造出一顆具有自由意志的良知之魂。

   正如很多頒獎詞和評論家們所言：相對于沾沾自喜的優雅和不痛不癢的按摩式抒寫，馬啟代詩句中雷電般的思想能量與精神強力顯得不合時宜而振聾發聵！可以說，他一以貫之的寫作立場和毫不妥協的書寫姿態深化著當代漢詩的精神傳統，承續著古已有之的道義血脈，多少為當下一派平庸和獻媚表情的詩壇挽回了一點顏面。

   在一個言論被控制的時代，把技藝視為藝術的全部來談論，這是聰明人最為安全的存在方式。馬啟代顯然是超越了技藝層面的詩人，他寫作的起點與著眼點都高于這個海拔。他凌然的風骨氣度正形成一座雕像，有人無法看到，有人視而不見，但它的確已經存在。

   擁有這樣的詩人，是時代的不幸，也是時代的大幸！

   大變局時代，一個詩人的書寫集，留存下了歷史蹁躚的步履！

詩人是指證太陽下陰影的人

                       ——馬啟代

   感受著、思考著，并真實地說出來?！@幾乎是每一個可以稱之為思想者和詩人的全部。這簡單到無法再簡單的程式，其實融合著一個人的稟賦、能力和勇氣，是人類中那些扛住黑暗閘門的先知者的宿命。他們常常被冠以偏執、背叛者、被為之呼號的同類視為異端，成為主流場所和普通社會中的“瘟疫”，遭受漠視、誤解、打壓，甚至殺戮。但他們的精神閃電和人格氣場是人類暗夜里的星輝，凝聚、彌漫，能量無窮。在與陳獨秀和索爾仁尼琴對話的深夜，我一次次用心觸摸著他們那深邃、火熱的目光，那被灼見卓識和人性良知照亮的孤獨，承受著不斷被雷電擊中的幸福眩暈。就如今夜，在四周充滿“皆大歡喜”和“張燈結彩”的娛樂氛圍里，在美麗的母語被譜寫成蒼蠅贊美盛會的時刻，在曾經英雄遍地的土地上卻把螺絲釘和小蜜蜂倡導為潮流的幻影里，事實上，阿寶、二妮都只是被改寫的草根符號，而詩的聲音是缺席的。在人人寫詩的時代，已難見詩人的身影。這無邊的悲涼，我在少年時代死啃魯迅的文字時已被深度感染。

  相對于陳獨秀們那個風起云涌、智者際會的混亂年代，相對于俄羅斯那片廣袤、寒冷的土地，我們熱氣騰騰、喜氣洋洋的大陸上，文人的精神底色今日猶顯孱弱、蒼白。一個莫言的諾獎無法提升當代文學的重量，那些自以為浪得大名的詩人、評論家沾沾自喜于手藝的精湛和圈子內的歡呼，披著大師和嬉皮士的外衣，文字中卻生滿奴顏媚骨。這是文學缺鈣的年代，多少人被洗腦后失去了思考的能力，卻被精英者定義為常規化時代，其所謂的證據則是我們的經濟發展與世界潮流相一致。嗚呼，什么才是真正的世界潮流？難怪耿立先生在《蔡公時：一個悲慨的背影》中寫到：快百年了，這個民族還在低檔次上徘徊，是誰說過這樣的話：底層還是義和團，食肉者還是慈溪太后。時光如水，清末民初那些具有錚錚傲骨和凜凜尊嚴的知識分子也早已是昨日黃花。李國文先生在《從胡適拜謁溥儀說起》中驚嘆：“中國文人，不用招呼，很容易地就蟻附于權力周圍；不用張羅，很迅速地就麇集于長官身邊?！?這無盡的悲哀，使我的眉頭無法綻放歡欣鼓舞的笑顏。

   雪萊說：“詩人是世界上未被承認的立法者”，索爾仁尼琴在小說《第一圈》中認為：“一個國家有了一個偉大的作家——就像有了第二個政府”。這是多么偉大，又是多么尷尬的存在，正如卡夫卡《地洞》里的鼴鼠，感應著最隱秘的真相，也像我詩中的蚯蚓，哪怕在黑暗里，也要堅持歌唱。是什么支撐著詩人的信仰？又是什么讓物質主義的列車在精神矮化、道德淪落的紅塵中奔騰？如索爾仁尼琴們，當被捕成為懺悔和獲得神啟的契機，當鐵窗成為一個作家全部書寫的起點，對時代的質疑、批評和大膽地表達難道不是最寶貴的愛嗎？這愛，因與獨立、自由的思考相連難道不是最需要的悲憫嗎？我說，災難讓我學會了把依附在靈魂上的業障變成詩，因此，“我來坐監，是上帝發的福利”。所以，我不會輕易地歡呼，我知道，正如狄更斯在《雙城記》的第一段所寫的：這是最好的時代，這是最壞的時代，這是智慧的時代，這是愚蠢的時代；這是信仰的時期，這是懷疑的時期；這是光明的季節，這是黑暗的季節；這是希望之春，這是失望之冬；人們面前有著各樣事物，人們面前一無所有；人們正在直登天堂；人們正在直下地獄。這廣為流傳的話，是否有人真正感受到其中深奧的思想力？

   我不歡呼，因為這還是一個被刪帖的時代，還是一個瓜農和小販提心吊膽的時代，還是一個引爆自己也不能求得公正的時代，還是一個官員財產不公開的時代，是一個貧富差距急劇拉大的時代，是教育、醫療、住房、養老等都分三六九等的時代，是執法者可以傲慢無恥地凌駕于法律之上的時代，是一個可以靠權力、武力和謊言掩飾真相的時代，是一個霧霾濃重，空氣、流水、土地、語言都遭受污染的時代……，而這一切，僅僅都是表象。我們期待的政治可以是美好的，權力本身并不具有天然的邪惡性，對美好政治的追求就是我們對生活的向往，它與對藝術的追求本身也沒有相悖的地方。布羅茨基說：“詩與帝國對立”，那是指“帝國”而言。我所倡導的“為良心寫作”作為對文人良知精神的喚醒，也不過是對文化犬儒、靈魂侏儒的警惕。我親眼親歷著的事實讓我堅信，詩歌的書寫應從大地上開始，絕不能寫下偽飾的文字，絕不能給任何專制權力妝點花紋。人們當然可以選擇為每一天的陽光鼓掌，但同時應允許有人指證陽光下的陰影。陳寅恪云：“自由共道文人筆，最是文人不自由”。在這特殊的時代，該我們承受的，我們，愿意領受詩人桂冠的人，難道能輕言放棄？

                                               

馬啟代：已亥詩選（12首）

做第一個在春天里奔跑的人

按節氣何時立春

那不是我的事

但我要

做第一個在春天里奔跑的人

我要在寒風里跑出春風

在枯枝敗葉中寫上蔥蘢

讓板結的土地感受到詩意的熱情

這一些，是我應當做到的

跑著跑著身后的風就會和煦起來

那些綠色的嫩芽正趕往枝頭

冬眠者的夢馬上就要醒了

萬物都應該自由自在、生機勃勃

做第一個在春天里奔跑的人

大家都來啊

寒冷就會瑟縮、退卻

這晴朗的天和廣闊的地本來屬于我們

寫給喬治·奧威爾

一位倒霉的英國人。伊頓畢業的無產者

反殖民主義的警察，中產階級流浪漢

保守派中的無政府主義

批評左派的左派

燃燒著精神烈焰的圣徒

先知

這樣想你時，我正活在你不愿來的去處

一個寫出《動物莊園》《1984》的作家

一個不斷向下突圍的戰士

一個死去接近70年的活人

一個貧困交加，只存在了47歲的紳士

不斷撞響警鐘的失敗者

我的兄弟

你的忌日到了。狗年將去，可豬年即來……

雪中訪友帖

一定要找一位好友

他一定在雪原的深處

內心有荒郊的人

這樣的天氣，他一個人一定在下雪

宜步行，穿越野外

仔細聽積雪反抗腳板的聲音

雪花都是個體主義者

可這無邊的世界堆滿集體主義美學

我早不是行吟客

無馬可騎，也沒有江山

愛紅顏，也愛烈酒

雪地里寫滿暴力，但長嘯會有雪崩

做一位嫉惡如仇的書生

劍氣已聚于丹田

這白茫茫的天下到底是誰的

除了愛情和友情，究竟會發生什么

正月初一，沿河岸踏青

——誰說枯黃就是衰敗？

一曠野的枯黃

甚至有點澎湃的味道

春天已經在心里綠了

那些藏起來的青

肯定都在返回的路上

作為春風里第一批游客

小強、曉康應謹記

浩瀚的黃是最幸福的顏色

與草木為伍才能參悟大道

它們怕我麻木

剛才狠狠地扎了我一下

詞典

這些都是普通詞匯：

牛鬼蛇神、大毒草、反攻倒算、走資派、

黑五類、臭老九、小爬蟲……

這些都曾是罪名：

剝削階級、右派分子、反動學術權威、

唯心主義、胡風分子、內奸、工賊、學閥……

我出生在那樣的年代

一直在編這樣一部工具書

每次翻閱這部未完成的書稿

都看到少兒時親眼見到的一幕：

光棍生產隊長鄭云良

與寡婦張秀云

被大隊民兵五花大綁

脖子上掛著一雙破布鞋

村民們高喊口號，敲鑼打鼓游街示眾

小學生們也列隊其中

我曾在游行時看到過她的臉

淚痕上留著被摑嘴的血跡

面色卻有著幾絲滿足的紅暈

后來張寡婦吊死在村頭的老樹上

腳是光著的

整個身子耷拉著，在秋風里晃蕩

歌唱

我歌唱母親

但那些假借母親之名的傷害至今無法愈合

所以我要謹慎發出自己的歌聲

我當然歌唱太陽、水、糧食和鮮花

但要警惕那些自喻為太陽的人壟斷陽光

水和糧食乃能量之源

但除了神的賜予，我絕不為此交換人的尊嚴

鮮花和掌聲，無論貧富貴賤

只能品行高尚的人才配擁有

所以這一切，請不要強迫我送給你

更不能試圖迷惑我的心智

我也不能隨便歌唱勞動

無論精神還是肉體的勞動我都不能輕易歌唱

看到那些為了生計辛苦勞作的人

我對把勞動當做光榮的麻醉劑深惡痛絕

我歌唱自由的風、天空的白云和飛鳥

歌唱不畏險惡的勇士和守護美德的英雄

還有不滅的星辰和心中的道德律

但對烏云冷雨和翅膀下的流彈要足夠清醒

我歌聲里愛的力量生生不息

在先蠶祠：禱告

愛上您軒轅

我就愛上了這黃皮膚的袈裟

您可否還我人當初的樣子

立于天地間，對神明心懷敬畏

愛上您炎帝

也就愛上了萬物，特別是糧食

您能否指認哪片是屬于我的土地

耕耘一生，可以傳給我的子孫

愛上您嫘祖

就特別鐘情于桑麻，一絲一縷

都是您的賜予

您是否決定再恩施一片桑樹

給初動的芳心以庇護的綠蔭

除了你們幾位活在傳說中的先祖

我對那些人面獸心的家伙實在崇拜不起來

現在的世界

披著人皮的的動物衣冠楚楚滿嘴仁義道德

莊稼地里種滿鋼筋水泥不開花也不結果

桑樹被趕進有圍墻的工廠再不護佑愛情

您三位端坐高殿

若再不顯靈

人間的假神更要妖術禍眾

喜鵲成為這片土地最后的守望者

零下十幾度的風

把田野抹了個干凈

幾只喜鵲

雕塑般站在那片空地上

成為最后的守望者

這里曾是一個舊村

一個舊村邊緣的一小片樹林

樹枝上有他們簡陋的村落

那些大小不一的小高層

已蕩然無存

它們已安居他處

還是四處流浪

它們是剛剛返鄉的外出打工仔

還是在此守候歸來的親人

畢竟在過年啊

可惜在人世五十有三

卻聽不懂幾句鳥語

它們嘰嘰喳喳的鳴叫

怎么聽也不像報喜

如果說是對人類的抗議

誰又在乎它們的存在

我是個裝在套子里的人

在人間，被吹得搖搖晃晃

那幾只昂首挺胸的喜鵲

在風中堅持著

世界一定聽到了它們的聲音

年夜飯隨想

什么山珍，什么海味

被炒了燉了蒸了煮了的

都曾被馴服

哪一個不是弱者

很少聽到公雞打鳴了

它們都按規定練習合唱

雞飛狗跳都不見了

展翅搖尾也成了邀寵乞憐

草場越來越不長草

莊稼地長的最快的是鋼筋水泥

騾馬牛羊們安居樂業衣食無憂

它們整天排演著歡慶的節目

可是，被圈養的哪個不是食物

烹炸煎炒供人享用

魚也不跳龍門了，內心已無波濤

咸魚可以翻身，只要筷子愿意

豬年我都不想提到這位主角

一想到它們那幸福的模樣

一想到它們被殺時的哼唧聲

我的筆尖就結冰

好在酒是大地上游蕩的魂魄

是植物的血

喝一口

就波詭云譎天寬地闊

這一天

這一天,入春以來最冷,烏鴉與雪花遠遁

這一天,窗外車來車往,人聲依舊鼎沸

這一天,我小疾纏身,足不出戶,偶爾想起天下事

這一天,回三兩好友問候,躲在詩酒里暖魂

這一天,亂翻史書,撿拾到隋煬帝的十里燈火

這一天,獨對蒼茫,關心起那個名叫索爾仁尼琴的人

這一天,四十五年前,那個被驅逐出境的身影

一直在天寒地凍中走到天黑……

飲于合肥

子夜，二樓的小間，不臨街，星星被隨意丟在天上

九哥家常館，因幾位詩人的聚首成了不夜城

酒涌雪花，眼冒淚花，整個世界正結冰花

先敬鷹哥，二敬嫁哥，三敬平哥，四敬云哥，再敬馬哥自已

喜笑怒罵后，云開霧散，胸腔里天光無限

一杯敬鷹爺，二杯敬嫁爺，三杯敬平爺，四杯敬云爺，五杯敬新來的萍爺

馬爺豪情萬丈，接受各位爺來敬

不論嫁不嫁，楊四爺的名字聽起來有點古舊

白云本在天上，加上宮字就成了公主

啟代寓意深重，加上馬字就成了戴枷鎖的哲人

兄弟們，怎么活著活著成了時代的壞人

哪個是牢頭獄霸，哪樣算光宗耀祖

諸位都把杯喝干，把天地喝亮啊

忽然發現，鷗哥鷗爺功夫了得，今晚成功脫逃

吆三喝五的猜拳行令竟把一場煉獄喝成了殘局

……星星踉踉蹌蹌，街燈醉眼朦朧

黑暗尚無處不在，角落里只有幾處依然泛白的積雪咬著牙不化

不嫁說，它們走后，陽光下的骯臟會加厚

我想，我們多像那幾撮殘雪啊

被邊緣在一角，仍死死地抱住最后那點潔白

但我對雪有過更清醒的追問

它們有時像一大塊裹尸布，被一只大手鋪在人間

好在它們靈性十足，除了躲在高山的修煉者

每一朵都會用生命，把掩飾的事實說出

此時，有一股寒風襲來，我輕輕扶了一下不嫁

在古建筑構件收藏館

一

——這些被掛著、被吊著、被固定著的

木頭、石頭和磚頭

里面都活著一尊神靈

這些被刨子、釬子、斧子殺過無數遍的魂魄

就是斗拱、梁枋、牛腿、雀替、抱鼓石

因為有生命，就成了藝術

因為是藝術，就活過了時間

二

礦彩鎦金大獅虎，雙獅銜繩滾繡球碉板

這些是尋常百姓家的物件嗎

由此我想到大觀園，想到柏樺的《水繪仙侶》

想到精致的生活和歌舞升平的頹廢

有人說，木頭做成了刀柄，就會殺人

石頭、磚頭難道不也是搏斗的工具

是武器還是兇器，關鍵在誰的手里

文字不也可以成為投槍和匕首

三

……前幾日與友人在某古河邊漫步

見北風吹動幾株孤獨的白樺樹

白樺樹上偶有的幾個鳥巢

這是鳥類的棲身之所啊

有的大、有的小，有的簡易，有的精巧

他們的世界也有高低貴賤嗎

我用目光撫摸滿屋子的構件，心不由地哆嗦

不錯！