謝冕讀《謝冕畫傳》感言——

昨日黃花

文/謝冕

   這里講的是都是些昨日的故事。昨日于我已是過去，留下的是欲說還休的無奈。都說往事如煙，絲絲縷縷，卻似一堆亂麻，理不清，不如緘默。又都說老人喜歡懷舊，但我此刻總想忘卻。話說一個刊物，還有一堆朋友，或是同輩，或是后學(xué)，一時興起，做了這個專輯，加上一個別冊，替我講述過去的故事，想攔都攔不住。這是壯舉，更是義舉，于我，仿佛更是多余之舉。話說這三晉大地，一邊是太行，一邊是呂梁，汾水緩緩流過這片多情的地面。有歌邀請我們陽春三月去那里看杏花。眼下三月已過，杏花已謝，看不成了，有些惆悵。好在那里的人深情厚誼，堅持要向不知不覺消失的春天留下這記憶。知道我的，知道我不看重昨日。我的昨日甚是庸常。對比而言，我更看重今天。今天是可以把握的。例如此刻，朋友惦記，這就是今天的幸福。時屆己亥、庚子之交，一場瘟疫兇猛而至，舉國為之震簌。萬千志士，馳赴國難。江城封鈅，黃鶴絕蹤，萬民禁足。九省通衢，頓成鎖國。正是此際，朋友從舊書堆里捧出了這一堆舊日黃花，也許是在慰我此刻的傷懷與寂寥？而我牽縈的唯有今日！今日何日？何日如歌中唱的，五月杏兒熟了，九月谷穗長得像狼尾巴？何日把酒牧童遙指的杏花村！2020年4月1日凌晨（編者按：當(dāng)為3月31日），讀《名作欣賞》張玲玲發(fā)來王珂所編影集，附筆。此時京城仍在嚴(yán)格管控之中。
  另附《畫傳》組稿人王珂3月5日給張玲玲主編的微信留言：
  苦戰(zhàn)數(shù)日，昨前晚都干到晨三點！實際是從去年八月就領(lǐng)的任務(wù)，一直在干。今天終于將《新詩園丁：謝冕畫傳》的圖片工作做完。此活確實太費工了，通過私人、網(wǎng)絡(luò)等渠道大海撈針找圖片，找到后確定版權(quán)和肖像權(quán)，再確定拍攝時間地點和相片上的人物姓名……好在混跡詩壇數(shù)十年，人脈廣，僅在今天，就得到高平、孫曉婭、潞潞、王幅明、高昌、李潯、安琪、王若冰、馮娜、馬啟代、彭金山、徐兆壽、顧北等二十多位詩人的支持！整個過程“打擾”百人以上！如多次通過我東大同事、現(xiàn)代漢詩研究所副所長范雪博士，去問她的北京大學(xué)老師姜濤等，確定相片上的人名。今天，首都師范大學(xué)中國詩歌研究中心副主任孫曉婭教授還為我確定了一位學(xué)者的肖像權(quán)。詩人詩論家們支持我的原因是謝冕先生”德高望重”，我今天突然想到用”新詩園丁”作為”謝冕畫傳”題名。他確實一生都在新詩園地辛勤耕耘！file:///C:\DOCUME~1\ADMINI~1\LOCALS~1\Temp\msohtml1\01\clip_image001.gif

編輯手記——給我一個“拒稿”的理由

   文/得一

    作為編輯，有一項比約稿、組稿難度更大的工作——拒稿，以及給出一個不傷人、站得住的理由。這可能因人而異，但在我的確為難。去年，微信公號上開過一個欄目，意在為達(dá)不到刊物發(fā)表要求但潛力很大的稿件提供展示平臺和機(jī)會，很多年輕學(xué)人投來稿件。其中一位多次來稿，因為她的確寫得不錯且勤奮，因此就給她多次刊登。有次，她寫來誠懇的信件，希望這次有機(jī)會見刊，我答應(yīng)先看看稿件再說。打開看過，我經(jīng)過一番心理斗爭后回復(fù)她，大意是你的評論寫得不錯，但你評論的對象（文學(xué)文本）不好，它配不上你的贊美。我給她這樣的拒稿理由，并不僅僅是為了拒稿，而且也想提醒她，不要把自己的才華浪費在這樣的評論對象上。這樣的情況，前段時間又遇到過一次。

    “中國文學(xué)批評也喜歡‘尋章摘句’，也喜歡‘披文入情’，所謂‘尋枝振葉，沿波討源’，強(qiáng)調(diào)從字里行間悟入，文本分析的傳統(tǒng)在中國古代文論史上一直都很自覺。別的不說，古人在語言文字上幾乎都有潔癖，像今天許多批評界同行捂著鼻子，對許多語文基本功都沒過關(guān)的惡劣文本分析來分析去，力圖越過語言文字，發(fā)掘背后的微言大義，這在古人看來，也許是不可思議的惡趣味吧。”郜老師批評的被批評文本是“語文基本功都沒過關(guān)的惡劣文本”，而我拒絕的這些評論中的被批評文本，至少“語言基本功”是過關(guān)的（從轉(zhuǎn)述或直接引用中可以看出），但從其他方面看，它們都不是值得“分析來分析去”的文本，何況當(dāng)前的批評風(fēng)氣是只說好不說壞（即使說壞，也是在文末三言兩語一筆帶過），因此這樣的分析文本或批評文本的存在價值就值得懷疑了。?這兩次相似的拒稿后，我就在想我的這個理由是不是站不住腳，只是投稿人出于禮貌或在不對稱的編輯作者關(guān)系中沒有反抗罷了。今天讀到郜元寶老師的一段話，讓我不再“自責(zé)”或“懷疑自我”了。郜老師在他發(fā)表于《中華讀書報》的《時文瑣談》中說：

    于是，我進(jìn)一步想，那些普通的或處于成長中的文本難道就沒有被批評或分析研究的必要嗎？當(dāng)然有，但如果是文學(xué)批評，那就是：“說壞”為主，“說好”為輔。如果你把一個普通的文學(xué)文本夸得像傳世經(jīng)典一樣優(yōu)秀，那這個作者還能成長？

   而在我，如果以后再遇上這樣的來稿，就不用做心理斗爭了，因為我已把自己說服了。

不錯！