我知道您懂我的悲傷
——悼念簡明老師

         您走了，我翻開咱們的微信聊天記錄，您對我的知遇之恩和提攜之情，一樁樁一件件，令我心如刀割。
         二零一五年，我的大女兒剛剛離開不久，我沉浸在喪女之痛中不能自拔。
         那時候，我患了嚴重的抑郁癥，抗拒親人朋友的關心，每天把自己關在小黑屋里，與世隔絕。唯有文字，成為我唯一的慰藉。
無意中讀到張二棍的《穿墻術》，讓我回憶起陪著女兒在醫院求醫的種種經歷，淚如泉涌，感同身受。如此，我就萌生了訂雜志的念頭。因為一直喜歡看《小說選刊》，我就堅信《詩選刊》也是一本好書。因此，2015年12月30日，我加了您的微信，訂購了2016年的《詩選刊》。
          可是左盼右等，2016年已經過了三個多月，我還沒有收到任何一期雜志。于是我斗膽在微信上@您，追討雜志。您一直寄了三四次，還是沒有收到，后來改寄掛號信，才收到了，而且每期都很準時。這個說起來，是我的錯，收件地址沒有郵箱，郵局就退回去了。您對工作的熱情細致，對我一個讀者的關心，真的讓人感動。
          2016年，老公覺得我不能再這樣沉淪下去，帶著我自駕車去了云南和海南島。我有時候曬一些旅游照片，醫生讓我用自我暗示法，曬一些開心和快樂的瞬間，大聲告訴自己我很好，很棒！當然，作為一個受過高等教育的人，我也不允許自己把苦痛的一面輕易示人。簡明老師，我們都是生在四月份的白羊座，在外人看來，是一個如孩子般的樂天星座，但是天知道，我們都只是要強地掩藏著自己苦痛的那一面，正如您，病重也不讓人知道，也不讓人分擔。
          但是，那些自我麻醉的快樂，被海南東方市的一場落日擊打得粉碎。在那里，我拿起放下了將近二十年的筆，寫下了《在一個叫“東方”的地方看日落》，我哀嘆東方有日落，西方是不是會有日出，時光能不能回頭？她會不會重新回到我身邊？寫完后，我貼在了朋友圈。如今看來，雖然稚嫩，卻是真情流露。想不到簡明老師也注意到了，您說我是個有故事的人，鼓勵我好好發掘好好寫。這份來自網絡上的，陌生人的知遇之恩，讓我感動，也讓我驚嘆您的明察秋毫、洞若觀火。
         之后，我進了《詩選刊》組詩群。我在群里，每天一早醒來，就讀詩人們貼在群里的鏈接，真的是受益匪淺。不久，《解放軍文藝》的姜念光老師在群里征稿，我想起爸爸單位的玉蘭阿姨是一位軍嫂，于是用《玉蘭花》為題，寫了一個戰爭中失去丈夫的軍嫂的堅強和隱忍。想不到在高手如云的群里，我的詩歌被選上了，這份幸運，源于我寫的是自己熟悉的人，有真情實感凝聚在筆端。
         但是我知道自己的詩藝還很淺，越讀別人的鏈接就越惶恐不安。正是那時候，簡明老師開始在群里招生，條件是在省級以上刊物發表過作品，省作協會員。講老實話，我很怕自己不夠格，又不敢自己去和簡明老師講，就托了詩友小景幫我試一下，看能不能報上名。講老實話，我在簡明老師的指導下，才算是真正地摸到了一點寫作的門道，雖然還不合格，但是有進步。后來，網絡上有很多人，捕風捉影的抵毀簡明老師，說他腐敗說他傲慢自大……為什么沒有人，來問一下他的學生，有沒有進步？你看，中國的詩歌大省，河北妥妥的算一個，這難道不是簡明等老師廣開詩路、培育發展出來的嗎？關于收徒，當然有些培養得起來，有些發展得比較慢，像我，就因為家里雜事多，不夠努力而掉隊了呀。簡明老師沒有因為是他的學生，而大開綠燈。一個人走了，功過任人評說，這沒什么。不干活的人，肯定沒有功過，干得多的人，自然會有人評說。除了人民幣，沒有什么能讓人人滿意的。
         接著，簡明老師組織了一個采寫野三坡的活動，您邀請我參加。我拒絕了，理由是家公病危，這是一個方面，另外沒有說出口的是自己還在服抗抑郁的藥物，怕失態，也怕見人。看著詩友們發在朋友圈的美景，我也忍不住拿起筆，寫出了《野三坡，我的地盤》，在活動結束后，斗膽貼在簡明老師的微信里，并留了一言：“身未能至，心向往之，交上作業一篇。”很快就收到您的回復：“哈哈哈，好，比很多來過的都寫得好。”這一篇文章，后來收錄在《全國知名作家走進京西百渡休閑度假區》里面。
          您接著又組織了全國百名詩人走進館陶的活動，我因為獲得了一個河北名村古鎮的佳作獎，也在獲邀之列。但是，我還是臨陣退縮了，心里的傷口還沒有愈合，還沒有準備好怎么和別人打交道，最主要的是，她走后，我的世界坍塌了一半，內心敏感脆弱，沒有安全感，再也無力承受絲絲縷縷的牽扯和關注。在她病中，我靠佛經支撐著，因此，不想說謊找理由的我，自動退了群。
         如果知道，有些人錯過一面就是錯過一生，我一定會參加您的活動，如此，就不會讓我在此刻，萬箭穿心，痛悔難言，猶如被暗器所傷。
          這幾天，到處都是紀念您的詩歌和文章，我不斷地勸說自己保持沉默，用爬山唱曲轉移注意力，因為每掀開一角往事，就是在我血淋淋的傷口里又撕拉開一角。當看到我的朋友們留言說：“你今天的唱曲水準大降低，把穆桂英的招親唱成了一出悲劇。”的時候，我忍不住淚如雨下，提筆寫下兩個白羊座的人，在網絡上的這段往事。
         曾經別人抵毀您的時候，我也想挺身而出，但是那樣有擦鞋拍馬之嫌，是我所不齒的。如今，您已遠去，我就寫下自己的真實感受和經歷，全文沒有一句虛言，有聊天記錄可以作證。
          紙短情長，您永遠是我的老師，以后我會努力，不丟您的臉。

                                鐘小玲
                    二零壹玖年捌月貳拾叁日