洋瀾湖

所有存在之物，都始于一個傷口。

環狀的湖岸，需要月光和星辰

幫它恢復遠古的名姓。這浩瀚帶來的荒涼，

對應于黎明降臨的盲目熱情。

我聽見風聲，源自高處，

又經由北方的江水而來，

而這一切，將讓新生者如期而至，

讓殘老之物在黑夜里沉淪。

過于純凈的潮汐，如果無人看見，

就無限接近于宗教或謊言。

我們無知于水里的事物，魚兒游向陰影，

游向燈火輝煌的東岸，但這骨里的刺

卻對應于我們卑劣的生活。

在余下的歲月里，你會離我越來越遠。

通過你感受到的笑聲和高貴的生活，

像一個人與漸冷的的湖水，

對應于一個詞。

小木頭

小木頭，我知道你懼光，怕黑，

但來不及了。

你來了，刻在相同的背部的祖先印記，

在這一刻變得明亮。

每一個天使，都是造物者的漏網之魚，

是奇跡與虧欠編織的兩條命運之索。

我樂于承受，也別無選擇，

這年老的肉體的店鋪，

比我更需要一件莊嚴的飾物。

從此刻起，我將請求你記下：

那些亙古不變的門牌號，

由它們匯織的街道上，

每一個人都長著相同的面孔。

請你仔細辨認，他們其中的一個

將會告訴你：卑賤和放逐毀掉的生活，

還有洞穴與謊言，

如何擱置在天枰的兩端。

這神圣的工作，必須由你完成。

我還要告訴你：親愛的小木頭，

不要向往北方，那些享樂者

逃避命運的烏有之鄉。我要求你，

回到祖父誕生的破舊房屋，

但請不要碰壞那些瑣屑之物。

初冬

鴿子帶來的歡愉，一如往昔。

只有在城市，它們才被稱作鳥，

翅膀劃過的風聲，卻被歸于異類。

每一個政治人物的喘息聲，

無一例外撫過人們洗凈的脖頸，

然后令霧霾深重。

風聲是墻壁漸冷的一個隱喻，

葉落后的柿子樹，讓天空變得明亮。

環形的觸角，同一千年前的帝國一樣貧窮。

在更深的部分，

一個叫阿蹦的老者倦意深沉，

他仍然堅持住在一個能聽見鳥嗚的地方。

灰色的院落，越來越遠的回音，

同昨天一模一樣，讓他裹足不前。

家族史

我突然想到父親，和他的房地產。

他用半生積蓄，

壘砌的兩間土坯房，

讓他成了那個年代的中產階級。

他年輕時干勁十足，英氣逼人，
混跡鄂豫皖，

挑著杠秤沿村吆賣。
他也曾是共和國的一份子，

他投機倒把的歷史，

并沒有被寫進墓碑。

比如他和幾捆稻草的冬天，

扒煤車時，扔給兄長的半截

解放牌球鞋。

比如他夜半跳下列車后，

企鵝一樣優雅地雪地行走。

另一個人

我還記得那個已經消失的人，

每到秋日，他便寫一首相同的落葉之詩。

仿佛那片落葉，

從去歲到今年一直在空中盤旋。

我曾經嘲笑他詩思貧瘠，

但現在我選擇沉默。

所有失落無考的歷史，

都將被重演。而虛榮是事物本身，

免于嘲笑，是余生的功課。

在一間人狗雜居的庭院，我始終于一。

饑寒和債務，是代替我和你

活著的另一個人，在不眠之夜，

用指尖在替我們一一清償。

我如此確信

你的笑意親切，如一盞節日的燈籠，

你身體的記憶，卻被封存。

你寫下的一些接近天堂的詞語，此刻

在我體內變得安靜。更多的時候，

我記得是一個輪回，一個腰肢粗大的村婦，

俯身迎向一個鄉村少年清澈的目光。

而你衣裳細小的花紋，在葡萄架下香氣襲人。

記憶只有在北方的夜里，

才能復活為幸福的樣子。我想交給你的，

一如你想交給我的。我如此確信，

在通向未知的幽冥之處，

造物主不再讓我們空無一物。

我還要告訴你：親愛的小木頭，
不要向往北方，那些享樂者
逃避命運的烏有之鄉。我要求你，
回到祖父誕生的破舊房屋，
但請不要碰壞那些瑣屑之物。

不可觸碰的時光之冰。

饑寒和債務，是代替我和你
活著的另一個人，在不眠之夜，
用指尖在替我們一一清償。