高云華：去阿勒泰，真好




去阿勒泰，真好
高云華

倚著閣樓的弧形小窗，朗讀完“‘小鳥牌’香煙”，又翻看了一遍目錄，輕輕合上書，把它裝進背包。

這里是青島的一座老樓，面朝大海。

再次打開這本書時，將是兩天后，在阿勒泰的某一扇窗前，窗外或許是雪峰，或許是另外一種樣子的海子。

剛下過一場大雨，窗外的海是青黛色的，山也是的，這在青島并不常見，這里反復重復的詞是——蔚藍。距此4000公里之外的阿勒泰是什么顏色呢？當然，我知道她一定是多色彩的，并且反差對比一定是強烈的，比如雪山的白，沙漠的黃，草地的綠，海子的藍，但一定有一種意象化的，包含這一切色彩的詞語來概括，比如這個詞——純凈。

對了，我剛朗讀的那本書就是李娟的那本《我的阿勒泰》，她的文字也是純凈的，是可以托付心事的那種純凈，既屬于李娟，也屬于阿勒泰。這些都是你所知曉的，我說出來是因為這本身就帶有一種愉悅感。仿佛說出這件事，我的背上便生出透明的翅膀，可以自由地飛翔，甚至像牧神那樣，趕著三萬朵小白花做成的綿羊走過天空。

盡管如此，我與阿勒泰最原始的情結卻并不始于此書，而是早年大人們的一次對話。我的故鄉是黑龍江，童年時，整個冬季都被大雪覆蓋。一次，一個常年跑外的村里人回來了，跟外祖父嘮閑嗑，講他在很遠的地方遇到的一些事，我就是那次從他的口中聽到“阿勒泰”這個名字。他說那兒的雪比我們這兒的雪還要大，有草地大湖，牛羊成群，那兒的人比我們抗凍等等。外祖父聽得入迷，臉上不時露出驚訝的神色，那是我很少從他臉上看到的。阿勒泰這個名字特別響亮好記，帶有一種野性，我性格中也有野性，所以我把這名字和外祖父的神情都牢牢地記住了。在我心中，黑龍江已是最北的地方，天寒地遠，但阿勒泰讓我感覺更往北，更遙遠，是永遠不可能到達之地。現在知道，內地的任何一座城市距離阿勒泰都在2000公里以外，所以小時候的猜想是很靠譜的，孩子往往通靈。白氈房如扯落的云朵，雪趕牛羊走，牧人的腰間掛著刀子，那究竟是一個什么樣的地方呢？這樣的疑惑竟在我幼小的心靈埋下美好而神秘的種子，讓阿勒泰成為我深深向往的終極理想之地，或曰心靈歸隱之所。

這種情結，還要拜冬不拉的悠揚所賜，我很喜歡聽新疆老藝人彈唱冬不拉，甘冽的歌聲從喉嚨涌出的一剎那，人便跟著動感起來，天山、雪蓮、湖水，還有瑪依拉、阿拉木汗、許多許多的古麗，都在琴聲歌聲中復活。阿勒泰地區是哈薩克族的聚集區，人人能歌善舞，想必那里的姑娘一定天生牙齒白、聲音好，自幼便蒙受歌神瑪依拉的眷顧。

地理概念上的遼闊與遙遠，令我愚鈍并淺薄。許多年來，我竟任憑阿勒樂泰存在于純凈的歌聲里，神往，卻從未背起行囊（亦或是因為敬畏而不敢輕易走進？），直到文秀、張鳳俠、巴太……這些鮮活的身影從屏幕上徑直走進我的蒙塵已久的心房。劇中人每一個笑容、每一次擁抱，每一個簡單的滿足，都讓我萌發去愛去生活去受傷，去閃亮地過顛簸日子的沖動，這近乎真實、純粹的情感體驗一次次撞擊著我。像很多人表達的那樣，我在那遼闊天地間尋找到了心靈的歸宿。虛擬社交的空虛，無從逃避的“信息繭房”和“算法旋渦”，這些令人難以掙脫的現實之網慢慢被擊破，我的胸膛已經隨著牛羊啃食青草的咯吱聲，還有夏牧場轉場隊伍的嘈雜音，一遍遍起伏發燙，一曲牧歌被我無聲地唱響，清亮而高遠。

心之所系往往是夢想成真的序曲，6月，我偶然在微信群里看到中國詩歌春晚總策劃、總導演屈金星的近作《阿勒泰散章》，不禁心蕩神馳，嗓子發癢，于是，連夜朗誦并制作了短視頻發布。網友說，“因為聲音飽含感情，聽來宛如嶗山甘泉之清脆，阿勒泰雪水之澄澈......”旋即引起網友頻頻轉發。接著，阿勒泰官方公眾號也轉發了。再接著，屈金星先生轉告我阿勒泰發來詩意邀請......

這是何等一往情深的偶然。七月，阿勒泰采風之旅即將開啟。盛夏，對于北疆而言，意味著美麗和浪漫。第一次走進向往之地，沒有比七月更熱烈的了，盡管大雪漫天更合乎我童年關于阿勒泰的想象。友人發來許多阿勒泰的照片，有富蘊縣的，可可托海的，喀納斯湖的......這些景色陌生而親切，在我的故鄉，比如大興安嶺、三江平原、鏡泊湖，我見過類似的景象。它們都是天空和大地商量了千萬年，才寫好的一行行詩，我即將圓夢，成為千萬個赴北疆旅游的幸運客中的一個，去拜讀那些散落在天地間的詩行，句讀，標點......這真好。

去電視劇《我的阿勒泰》的取景地——張鳳俠的小賣鋪，這是接待方為我們采風團安排的內容之一，我心向往之。不過，只要是牧場深處的小賣鋪都可以，如果真的有“小鳥牌”香煙和“砰砰”白酒則更有趣味，沒有也無妨，有些東西早已化作抹不去的真實記憶，是可以觸摸的那種。我們還會經過白哈巴村、禾木村、喀納斯村、臥龍灣、神仙灣、月亮灣、可可托海、額爾齊斯河......你完全能想象得出，這些名字對我意味著什么。

也許還能見到娟姨？可不能再這么貪心！回到世界和自我最初的樣子，心要純凈得不帶一絲雜質，方與山水相得益彰。帶上《我的阿勒泰》這本書，隨便有一個小賣鋪的女主人能為我簽名留念就好，去阿勒泰的人都想見娟姨，然不去打擾，在彩虹下注視才是最好。

可以確定的幸運和幸福是，此番同行者皆良師益友，他們的才學與情趣遠勝于我千萬倍。如果你剛巧讀過《牧神的下午》這首詩，你便可以想象得出，阿勒泰在他們的眼中將會涂抹成怎樣的大寫意：

我已經核實過了
牧神下午將趕著三萬只綿羊過天空
請白云讓道、請黑云讓道
哪怕你是彩云，你也得讓道，我們親愛的牧神
準定今天下午三點
趕著他心愛的乖巧的綿羊過天空
請大雁讓道、請大雕讓道
哪怕你是飛碟，你也得讓道，我們親愛的牧神
趕著整座草原來了
草原上星星點點的小白花們就是他心愛的
綿羊，不僅乖巧
還芬芳，使勁地嗅，從鼻孔一直到
你的肺，使勁啊
牧神趕著他的整座草原，和三萬朵小白花
做成的綿羊，過天空來了
讓我們
讓我們抬起頭，使勁看
看，看，看透這個下午
看到三點鐘
你心里就痛快了。

這是詩人安琪的詩，春天剛寫的，我們同行。真好。






高云華，作家、主持人、中國詩歌春晚簽約朗誦藝術家。1987年畢業于哈爾濱藝術學院，長期擔任電視主持人、報社 記者等職。編導主持過400多場音樂會及各類演出活動，曾在全國、省、市朗誦藝術比賽中獲得金獎等榮譽。先后應邀赴法國、新加坡等國講學，傳播漢語語言藝術。自上世紀90年代至今，在海內外報刊雜志發表散文、詩歌作品百余篇，創作并與著名朗誦藝術家表演的《瓷路之歌》《為你而來》《讀陶瓷》《溫暖風雪夜》等詩歌作品獲得廣泛贊譽。2022年冬奧會期間，創作的詩歌《清澈的淚，只為中國》熱傳網絡。全程參與2008青島奧帆賽、2018青島上合峰會等國家重大活動，擔任國禮藝術創作等相關工作，系重大活動籌辦專家。愛好廣泛，涉獵音樂、影視、攝影等領域，于2016年創立微信公眾號《云華伴讀》，發布《空山鳥依人》《青島之歌》等原創及經典詩文朗誦作品400多首。著有散文集《紅爐白雪》和音樂筆記《節目單》。現居青島。

（供圖 阿勒泰文旅局）