崔波：序王長征小說集《那朵紅玫瑰》



一篇比較認真的“序”
崔 波

    盡管導演一再催促對劇本的修改，那邊就要建組了；盡管外地朋友電告已經安排好采風行程，我還是告訴他們，必須為一位年輕的詩人朋友新書作序之后方可赴約。
    我一直以為王長征是位才華橫溢的青年詩人，因為我不斷看到他的新詩在各級報刊發表的消息，參加各種詩歌活動的行蹤，更欣喜得到他詩歌不斷獲獎的捷報。有時候，看到長征在某個講壇上瀟灑倜儻，揮斥方遒，真為他近年來在詩歌創作上平步青云的進步感到自豪。接到邀我為他寫序的請求，并發來《那朵紅玫瑰》小說集十多篇作品，我頗感意外，抑或是驚愕，沒想到長征還能詩情畫意般的創作小說。詩歌往往天馬行空，小說卻要腳踏實地，這樣虛實的轉換，需要一定的功力。我的朋友中詩歌轉型小說的甚多，成功的不少，失敗的也不少。長征的小說作品是成功，還是……不過，據說集子里的小說大都是他早期作品，而且多在全國報刊上發表過。這起碼說明，他的小說先于詩歌獲得過成功。
    我曾經為文學界不同年齡階段出書的作者義務寫序，回頭數數已近百篇。每個作者發來的稿子最少也有十余萬字。寫得好的文章，我基本都會認真拜讀，但也有例外。做過三十多年文學編輯、刊物總編，每天要翻閱不少稿件，經驗是看第一頁就可以斷定能不能留用。過去稿件全是紙質，有的作者在稿子里放上頭發，煙灰，看到后我便為之一笑，隨即對催問處理意見的、在稿子里做“暗記”的作者回復：聞到雞蛋都臭了，你還會剝開嘗嘗嗎？
    打開長征發來的數篇小說，撲面而來的是家鄉的味道——蜿蜒穿城而過的沙河，五香牛肉、缸爐子燒餅、令人饞涎欲滴的麻糊，剛出鍋的油條、酥脆花生米穿透力很強的叫賣聲，還有鄉野間牛羊撒歡和收割機組成的現代化交響曲……我似乎和長征一同站在沙河岸邊，聽他用詩一般的語言敘述自己小說里的人物，還有那編織奇巧的故事……
    聞到香味，那就打開品嘗。
    除了《父與子》《胖姐》《小江的官親戚》《羊墳》《錯愛》《瘋狂誦讀》等小說之外，《城市深處的魚》和《五更斷魂曲》應屬比較“另類”的作品。前述那些小說，多是寫農村家庭之間紛雜的瑣事，記憶中農家“落日荷鋤歸來，半歲雞娘入窩”生活場景，或是大學期間作者的生活記述，或是城鄉年輕人的愛情喜怒哀樂，寫得樸實，真情，有的人物讓讀者過目不忘。如胖姐守護愛的癡情，瘋狂誦讀英語者的悲慘，當然還有長征心目中偉岸且文采飛揚的父親……尤其讓我多落筆墨的當屬《城市深處的魚》。
    這篇小說，我以為使用了批判現實主義手法。作者講述了老滿因為**心理導致畸形生活怪習，要求身強力壯的阿力對他施行水下抽打，以滿足他的**。而通過阿力的拒絕和阿九的死，揭發并鞭笞了諸如老滿這般的社會惡習，指出樹立正確的“三觀”、在陽光下生活才是人生的追求。但細細品味，《城市深處的魚》又是現實主義手法，追求藝術的真實模式，強調客觀真實地反映生活，以敘事文學為主。起初對老滿的描寫，很有即視感，也就是評論家常說的“栩栩如生”，猶如人物就站在你面前。對老滿家奢華情景的描述，猶如巴爾扎克在《高老頭》里那一段對門釘和爬藤的細膩描寫。彈酒杯的聲音，“豆汁”“貓耳朵”的出現，構成了小說的“聲色味”俱全，使得這篇小說頗富可讀性。老滿被宣傳成跳水救兒童的“見義勇為英雄”，而且不幸遇難，但最后死的卻是阿九，這就有點“魔幻”手法了……
    突然想起，我只是在為長征寫序，而不是評論，對作品的評論應該是評論家的事。我還知道，書出版之后，讀者一般沒有耐心看什么“序”和“跋”，基本都是“直奔主題”速讀小說，所以，就此打住。
    我為他人作嫁衣裳的很多序言，一般只用兩天時間，一天半瀏覽作品，半天寫出序言。可是為長征的這個,我寫了整整一天。他寫得認真，我也“序”得認真。
    是為序。   
  
（崔波，中國作家協會會員，中國電視劇編劇協會委員，安徽省散文家協會副主席）